6.

Dưới hiên, bóng trăng đổ bàng bạc. Hương tử đằng ngọt ngào.

Gã đàn ông đã già lắm, uống rượu.

Chiếc chén cạnh bên đã cạn, người lấy vò lại rót đầy.

Chất lỏng róc rách, róc rách...

"Jirou, đừng uống nhanh thế. Đêm còn dài."

Sóng sánh miệng bát.

Hơi men của rượu gạo thoang thoảng. Ấm áp và lạnh lẽo.

Vơi từ tốn, đơn độc chiếc bóng.

---

7.

Phòng đao phái Date có một ô cửa sổ không bao giờ chốt.

Kẻ trắng toát luôn trèo vào từ đó bất kể ngày đêm, nụ cười tinh quái chỉ trực bật ra thỏa mãn như nét đặc trưng không lẫn đâu được. Nơi chốn về sau những lần viễn chinh dài ngày, lăn lộn trên chiếc chiếu cói thân thuộc cùng huynh đệ.

.

Hai cánh liếp vẫn mở rộng.

---

8.

"Tôi đã giết hết phần của mình... Vậy ra, những điều thế này rồi cũng có ngày xảy tới..."

Tắt, những trò hù dọa ma, tiếng cười kì quái mà gần gũi.

Ishikirimaru phát điên rồi. Trở thành con quỷ khát máu cuồng dại.

"..namu myoho renge kyo..."

Huynh trưởng lặng lẽ.

"Đi đi Nikkari, cậu ấy dày vò vì em còn ở đây."

"Chúng ta đều hiểu."

Cơn gió thoảng như một giọng thở dài não nề. Phái Sanjou, thanh đại thái đao đã không bao giờ còn yên giấc.

Mé chăn không còn lạnh.

---

9.

Chiếc tuần dương hạm sừng sững thả neo bên bến cảng.

"Đẹp lắm phải không Mutsunokami?"

Đô đốc hải quân nghiêm trang trông lên con tàu lớn. Giữa trưa ánh mặt trời gắt gao.

Khóe môi ông run run... nhẹ nhếch lên...... gậm trùng xuống.

Lần duy nhất trong đời thứ vị không phải của biển vương hàng lông mi rậm cứng, trên khuôn mặt như được tạc thành từ đá.

Gió đã ngừng nổi.

---

10.

Mùa gặt, cứ đúng nửa đêm vào những hôm trời sáng trăng có một tòa kiến trúc cổ đột ngột xuất hiện giữa đồng ruộng.

Trong đó văng vẳng những tiếng hô hoán như từ trận tử chiến ác liệt, trống dồn giục giã thê lương.

Âm đao kiếm đụng độ, đạn bắn chát chúa, gầm, kêu gào, xé nát vụn, vỡ tan, lồng vó ngựa,...

Về sáng, nó biến mất. Nhưng những người nông dân vẫn thoang thoảng ngửi thấy mùi máu. Đắng chát ô uế kinh tởm quện trong hương lúa mạch chín.

-Hết P(6-10)-