Gió cào vào má tôi lạnh buốt. Tôi siết chặt áo khoác và bước đi thật nhanh. Từ từ mở cánh cửa trượt nơi mà tôi thường đến. Một cảm giác ấm áp khác hẳn với không khí bên ngoài. Nếu tôi mà đeo kính, nó sẽ bị mờ nhanh chóng cho xem.

    "Một chai sake và gà hầm."

    "Được rồi. Ngoài trời lạnh, thêm đậu phụ thì sao?"

    "Cũng được. Thêm cả cái đó nữa."

Một quán rượu tôi thường ghé qua trên đường đi làm về. Nói chính xác, đây là nơi tôi đến khi tôi cảm thấy muốn uống rượu. Dù không ghé qua mỗi ngày, nhưng vì đó là cửa hàng tôi đã đến trong nhiều năm, nên tôi có thể tự nhiên trò chuyện với chủ quán.

Hiếm khi phụ nữ đến quán rượu một mình, nhưng khi Yumi lần đầu dẫn tôi đến đây, tôi phát hiện ra mùi rượu như mùi ở nhà. Hơn hết, gần văn phòng và có thể đi ăn uống nhẹ sau giờ làm việc là một lợi thế lớn. Trên thực tế, có rất nhiều quán bar phục vụ rượu whisky hoặc cocktail trong khu vực này, nhưng tôi thích những quán rượu này ấm cúng và thân thiện hơn nhiều so với những nơi đó. Khi tôi thú nhận điều đó với Furuya vào một ngày nọ, anh ấy đã khen tôi rằng tôi có vị giác rất tốt.

Đã hai tuần kể từ lần cuối tôi gặp Furuya. Trong lúc chờ đợi, tôi đã xem tin tức rất kỹ, nhưng may mắn thay, không nghe nói rằng có một cuộc tấn công khủng bố ở bất cứ đâu ở Tokyo. Tuy nhiên, tôi luôn lo lắng vì không rõ khủng bố đã bị ngăn chặn hoàn toàn hay là chưa xảy ra. Chương trình phân tích vẫn chạy liên tục, nhưng không có kết quả đáng kể nào được tạo ra. Nên không có lý do gì để liên lạc với anh ấy trước. 2 tuần như vậy. Tháng 12 đã đi được một nửa chặng đường.

    "Tôi sẽ đưa ra sake và gà hầm trước."

Một chai rượu, một ly rượu và một cái tô nhỏ được đưa. Sau đó, chủ quán nói: "Đây là xiên thịt nướng mà quý khách đã gọi" và dọn thức ăn cho người khách ngồi cách xa tôi. Xiên thịt nướng. Tôi nhớ ngày đầu tiên tôi đến nhà hàng này với Furuya. Lúc đó tôi đang say sưa với ý nghĩ phải bằng mọi cách quyến rũ được anh ấy. Cũng đã gần một năm rồi. Đúng là thời gian trôi nhanh như chó chạy ngoài đồng.

Người yêu của tôi, Furuya Rei, người tôi quen gần một năm, đôi khi liều lĩnh nhưng cũng vô cùng cổ hủ. Tất nhiên, đó cũng là lỗi của tôi khiến anh ấy trở nên như thế. Giáng sinh năm ngoái thổ lộ với anh. Lúc nửa đêm, gần bước qua ngày 26 tháng 12.

Hôm đó, thật tốt khi tôi đã dũng cảm đưa anh ấy về nhà khi anh ấy bị ốm. Ngay cả nụ hôn tình cờ và lời tỏ tình cũng hoàn hảo. Đến mức tôi đã phải véo má mình như thể đây là một giấc mơ. Tuy nhiên, đó lại là một sai lầm khi bước lên giường vào đêm hôm đó, say sưa với bầu không khí và để bản năng làm chủ.

Cơ thể tôi cứng đờ toàn bộ thời gian đó. Đầu tôi rối bời với những kỹ năng mà Yumi đã dạy. Nhưng không điều nào trong số chúng có thể được tôi đưa vào thực tế. Trong khi suy nghĩ xem phải làm gì, Furuya hình như cảm thấy có gì đó không ổn. Vì tôi không phản ứng lại chút nào. Tôi phải xin lỗi, nhưng đây thực sự là lần đầu tiên tôi làm điều gì đó như thế này, cho đến nay mọi thứ đều có chừng mực. Ngay cả khi anh ấy không nói ra, tôi cũng có thể nhận ra. Biểu hiện của anh ấy, như thể một câu hỏi lâu nay đã có lời giải, vẫn còn ám ảnh tôi.

Furuya lặng lẽ ôm tôi và chìm vào giấc ngủ. Ngày hôm sau, anh ấy lây bệnh cho tôi, bị cảm lạnh và ho. Anh ấy ăn trưa rồi đi làm, nhưng anh ấy không chạm vào tôi. Sau đó, Furuya dành thời gian nắm tay tôi, hôn tôi và ôm tôi rất thận trọng. Furuya là một người cổ hủ. Cũng không phải lỗi của anh ấy vì tôi vẫn còn ngại ngùng trước những nụ hôn nhẹ nhàng.

Rót rượu sake cẩn thận. Sau khi uống một ly, một phần đậu phụ được phục vụ đúng lúc. Khi tôi húp một ngụm nước gà hầm, năng lượng nóng lan tỏa vào bên trong cơ thể. Nhìn thân thể hoan nghênh món canh nóng, xem ra mùa đông thật sự đã tới. Chậm rãi uống thêm một ly rượu, tôi đã nhanh chóng say khướt. Tửu lượng của tôi không tốt, vì vậy tôi thường điều chỉnh tốc độ khi uống, nhưng hôm nay tôi không hiểu sao tôi lại muốn say.

Tôi nốc cạn chai rượu và loạng choạng bước ra khỏi cửa. Gió lạnh vẫn thổi. Trời không còn lạnh như lúc nãy, có lẽ là do bên trong cơ thể đã nóng lên. Ngoài chuyện đó ra thì mọi thứ chẳng có gì thay đổi cả. Bầu trời trong vắt không trăng không mây, người qua đường vội vàng cài áo. Bây giờ vẫn như vừa rồi, và hôm nay cũng như hôm qua. Mỗi ngày trôi qua mà không có gì đặc biệt xảy ra.

Như thường lệ, tôi lấy điện thoại ra và xem tin tức. May mắn thay, không có tin rằng một quả bom phát nổ trong tàu điện ngầm. Một cuộc sống suôn sẻ, không khác gì ngày thường. Biết bao người vẫn đang lặng lẽ chung tay bảo vệ cuộc sống thường ngày này?

Thở dài. Hơi thở của tôi có màu trắng.

Tôi nhớ Furuya.