Cậu Hải con phú ông bây giờ có khỏe không ? Cu Tí của mợ... của mợ, mợ sợ chẳng dám nghĩ...

Mợ cứ thẫn thờ tựa vào cánh cửa, bình yên này. Có phải lựa chọn tốt nhất?

...

Sáng nay mợ lại ra thăm Thị, là ả điên ấy, thôi, dắt Thị ra chợ luôn cho vui.

" Nàng chẳng nói gì á, nàng bán bánh gì thế?"

"..."

Mặt Hân bình thản dọn hàng, lấy mấy cái bánh ra đầu đường chia cho đám trẻ, lanh dễ sợ, mợ nhìn mà thích ơi là thích, đâu có để ý tới sập bánh của mợ đằng này...

" Cậu ơi là cậu, con mỏi giò lắm rồi, cậu đi từ từ thôi, con không theo kịp... mới sáng sớm mà cậu..."

" Phải mợ mày không? Kia kìa, Cọc ơi Cọc đi nhanh lên"

Cậu hối nó quá, xém nữa là vấp cục đá rồi, có thấy mợ nó đâu, chỉ thấy cái người tóc tai bù xù ngồi trước sạp bánh lẩm bẩm hát hò. Đấy, thấy chưa... Cho cậu sáng mắt ra.

" Hân!"

Cọc bĩu môi, cậu nó bị dở thật rồi, có phải mợ đâu, kêu còn chẳng thèm nhìn .

" Không phải mợ đâu, cậu à "

Cậu Hải hơi thất vọng, ngồi xuống nhẹ nhàng hỏi:

"Cô bán bánh ở đây à!"

Phải hai, ba lượt Thị mới ngẩng đầu lên miệng hơi cười, vừa gật vừa lắc.

" Cậu ấm kia ơi, cậu có quen con điên đấy không? Nếu không thì tránh xa ra không phải vạ, còn con câm kia nữa"

Bà bán vịt đối diện lắc đầu, nói gì kệ bà, cậu không quan tâm tưởng gặp được mợ ai dè... nhầm ả điên.

" Cậu... cậu...cậu..."

Cọc nó vỗ vai cậu lắp bắp một hồi không ra tiếng:

" Cậu ơi ...cậu ...cậu... cậu ơi..."

Hải nhăn mặt đang quay ra tính chửi thì sững sờ...mãi sau cậu mới nhéo tay thằng Cọc làm cho nó kêu oai oái, nó kêu đau... nó đau ...vậy cậu không mơ rồi, hay.... Là.. là cậu nghĩ tới mợ nhiều quá đâm ra ảo tưởng, nhìn nhầm người ta thành mợ của cậu?

Cái con người một năm xa cách, cái con người gửi lại bức thư tựa như dao đâm vào lòng, cái con người bỏ cậu mà đi lâu thật lâu có phải đang đứng trước mặt cậu???

Bóng dáng ấy gầy gầy, mảnh khảnh, cái bóng dáng nhỏ nhắn hiện rõ trước mặt cậu, nhưng ánh mắt mợ... Sao nhìn cậu xa cách đến lạ, một chút ngạc nhiên, một chút bối rối, nhưng ...chỉ là một chút thôi!

Đôi mắt ấy lại tĩnh lặng, bình thản tới mức nhói lòng.

Mợ đi ngang qua cậu, không nhìn mặt, không chào hỏi, có phải mợ là "con câm" mà bà kia nói không ? Mợ bị câm từ khi nào thế?

" Nàng lát đi chơi với ta!"

Mợ nhìn Thị, khẽ lắc đầu. Hôm nay, mợ bận đi hái lá về gói bánh, nhưng mà bánh này còn bán chưa xong mà!

"Mợ Hân "

Thằng Cọc thấy cậu đơ ra, sốt ruột quá, kêu mợ hộ luôn, nhưng mợ nó sao không nghe thấy?

" Hân..." lần này là cậu.

Mợ chỉ hơi liếc qua nhìn thôi chứ chẳng để tâm, tính tiền cho mấy người mua bánh, mợ giơ ba ngón tay, người ta đưa 3 đồng, bánh mợ ngon lắm, hôm nay bánh nếp mà, nên bán cũng được, hại cậu với Cọc đen mặt, bị mợ bơ luôn rồi, hai người đành phải ngồi ra chỗ khác gần đấy !

Thoắt cái mợ còn đúng hai cái bánh, cậu nháy mắt cho Cọc, gớm cái thằng, chạy nhanh lại mua cũng không kịp nữa, bực!

" Gói cho tôi hết bánh nhé !"

Giọng ai thế, giọng ai mà lại tranh mua với Cọc thế ? Giá mà nó chạy nhanh tí nữa, giá mà nó mở mồm sớm hơn.

Là cậu ấm kia đấy, người mua hết gánh bánh mướt cho mợ hôm trước chứ ai, mợ ngửng lên, lắc đầu, cậu ngồi gần đó xem xét tình hình, nhẽ ra vợ chồng gặp nhau là phải ôm ấp ấp, hỏi han, mà đằng này... chồng nhìn vợ từ nãy tới giờ, kêu lại không nghe, giờ xuất hiện thêm một thằng nhóc cản mũi, rõ là điên! Mợ có thèm để ý tới cậu đâu, Cọc đang ỉu xìu quay lại chỗ với cậu nó thì con điên kia gọi với:

" Ấy ơi, không cầm bánh à ?"

Thằng Cọc giật mình nhìn sang mợ nó, hóa ra mợ không bán cho người kia à ? Mợ chơi nhau thật, thản nhiên để hai cái bánh trước mặt nó xong quay qua cậu ấm lấy tiền gánh bánh, cầm 2 cái bánh còn ấm mà mắt mũi cay xè, mợ còn quan tâm cậu nó lắm đấy, nhưng cớ sao mợ nó lại bị câm?

"Mày ...Cọc... Cọc, chứ nãy cậu nhìn nhầm phải không?

" Vâng, à không... Nãy là thật cậu ạ, cậu ăn bánh đi cậu!"

Bánh mợ làm lâu rồi cậu mới được thử lại, hương vị ấy, mãi... Cậu chẳng thể quên , cớ sao cậu chẳng thể thiếu ý mợ, không dám hỏi mợ, không dám bắt chuyện, chỉ lẳng lặng cùng thằng Cọc nhìn mợ dọn đồ, đi theo sau mợ, Cọc có ý giúp mợ cầm đồ, mợ gạt phăng, mợ chỉ đi cùng với con điên đằng trước, hái ít lá chuối, giây phút ấy... Cậu cũng mong mình như lúc trước, đầu óc ngốc nghếch, được mợ vỗ về...

Cậu bảo Cọc, thôi, chẳng cần đi theo nữa, về lại trọ thôi, buồn bã nhìn mợ lần nữa, cậu thở dài quay lưng, khoảnh khắc đó, mợ đã ngoảnh mặt lại, nước mắt khẽ lăn dài...

Đưa Thị về mà lòng mợ rối bời, mợ chẳng dám đối diện cậu, nhưng mợ thật sự nhớ cậu... Cậu Hải ấy, cậu Hải bằng xương bằng thịt, khỏe mạnh mới đứng trước mặt mợ ấy, ...Vì sao... lúc đó cậu kêu mà mợ không trả lời?

...

Trưa

Đào gọi, mợ không ra ăn cơm, mợ cứ ngồi thơ thẩn bên cửa sổ, nó tưởng mợ mệt nên đi ra ngoài kiếm đồ nấu cháo cho mợ, Hân cũng chẳng thèm quan tâm .

Nhưng từ ban trưa tới xế chiều lại chẳng thấy bóng dáng nó?

" Đào?"

"..."

" Đào..."

" Đào ơi..." mợ gọi nó mãi, Hân thử tìm quanh nhà vẫn không thấy, bất quá, mợ vòng sang nhà Thị, Thị cười hớ hớ kêu Đào đi chơi, đến lạy!

Mợ nặng nhọc bước về, tâm trạng chẳng mấy tốt, đầu óc mợ quay cuồng rồi có vài mảnh ký ức vụt qua:

" Không cho mấy người đưa cậu ấy đi!"

" Các người đừng đi..."

Đào la hét, lúc mợ ngất đúng không ? Nhưng nó kêu đưa ai đi? Bắt cóc ai? Mợ nghĩ nhiều hay là con Đào bị bắt ...phải rồi... Lúc đó... lúc đó ...con mợ... con mợ ...còn sống rồi bị chúng nó bắt? Rồi giờ bắt luôn con Đào ư ?

Hân chẳng dám nghĩ, giọt nước mắt, khuỵu ngay bờ ruộng, cả người run rẩy ôm chặt đầu, tại mợ... tại mợ...

" Hân ..."

Hình bóng quen thuộc của ai đó xuất hiện trước mặt mợ. Nhưng, mợ vẫn chẳng thể lấy nổi bình tĩnh, vẫn ôm đầu khóc, cậu chỉ kịp nói câu xin lỗi thôi rồi nhanh chóng ôm chặt mợ, nhẹ nhàng bế lên:

" Ngoan nhé, cậu ở đây, Đào không sao hết, mợ mệt thì nghỉ đi..."

Giãy dụa 1 lúc, mợ thiếp đi trên tay cậu, khóe mắt cậu đâu đỏ au.

Cậu biết hết rồi... Con Đào bảo mợ bị sốc, nếu không có ai bên cạnh mợ hay mợ tìm không thấy thì lại giở chứng, cậu hỏi, vì đâu mợ ra nông nỗi này, nó không trả lời, mà chỉ kể:... lâu lắm rồi, mợ chẳng được vui vẻ, cứ đằm mình trong cuộc sống riêng của mợ, lại còn bị câm nữa chứ, nó chỉ mong cậu chăm sóc mợ cho tốt, số mợ khổ, làm cái gì cũng chả hết khổ!

Cậu bế mợ về nhà...Con người này sao mà nhẹ!

Đặt mợ lên giường, cậu đắn đo một lúc, hết đứng lại ngồi, ngủ thì ngủ rồi nhưng cậu đâu có dám làm gì, mợ còn xa cách với cậu lắm!

....

Lại giấc mơ ấy ...Cứ nhắm mắt lại gặp, nhưng lần này bụng mợ đau quặn...Đau quá! Giật mình mình tỉnh dậy, mợ đưa tay lau nước mắt ,chắc tại trưa mợ không ăn, liếc sang bên cạnh, có gì đó đen đen...tóc?

Là cậu ?

Cậu nằm bên cạnh, à nhầm cậu gối đầu trên giường mợ, người vẫn ở dưới đất, bát cháo trên bàn sát giường hơi ấm, có phải cậu nấu không ?

" Mợ dậy rồi?"

Mợ giật mình quay sang, giờ mới nhìn kỹ, cậu đen hơn, nhìn chững chạc hơn, và cả mái tóc ...cũng vàng hơn .

"Mợ ăn cháo..."

Hân không cố ý gạt đi đâu ... nhưng, lý trí mợ không cho phép, bát cháo rơi xuống nhà, vỡ tan...

Cậu đơ người, làm cái gì thế ? Mợ nhặt mảnh sành để làm gì?

" Mợ... nghe cậu nói..."

Mợ đâu có nghe, mảnh bát ấy từ từ đưa lên cao, gần như đụng vào cổ mợ, cậu lại gần, mợ lại càng tránh xa, vô tình vết xước nhẹ lên cổ ...

"Mợ ...Đừng mà... mợ bỏ xuống, cậu đi... Cậu đi cho vừa mắt mợ ...bỏ bát xuống đi... Mợ..."

Cậu hoảng quá, cố gắng năn nỉ mợ, cậu bảo cậu dọn chỗ này xong cậu mới đi, mợ mà làm bậy, có mệnh hệ gì... cậu đau...

Thấy mợ lẳng lặng ngồi một góc giường, cậu thở dài dọn chỗ bị bể, hơi lòng ngóng nhưng chưa đến nỗi bị đứt tay, cậu ra ngoài rồi lại trở vô, để bát cháo khác còn nguyên lên bàn, đoạn bảo:

" Mợ có tức ... thì cũng đừng nhịn... Ăn đi cho ấm bụng, cậu ra ngoài ngủ ..."

Cánh cửa khép lại, không khí bỗng chùng xuống thấy rõ, Hân thơ thẩn hết nhìn cửa rồi lại nhìn bát cháo, giờ mới để ý bên ngoài tối ơi là tối.

Xúc thìa cháo đầu tiên, tim mợ thắt lại...Cậu biết nấu cháo từ bao giờ? Là cậu ấm nhẽ ra phải sống thật tốt chứ, sao lại không biết tự chăm sóc mình...

"Bên ngoài trống điểm canh hai,

Bên trong lo gió khi nào cho vơi !"

Mợ không ngủ được, bởi trời càng tối càng lạnh, cái lạnh mà người nằm trong chăn còn chả chịu nổi huống chi người vừa bị mợ đuổi ra ngoài...

Người đó có chịu được lạnh không?

Người đó... Có áo len không?

Mợ nhớ lại một ngày của 2 năm trước, cái lần mợ bị phạt quỳ trước cửa, ai kia cũng đâu có chịu nghe lời, đâu mặc thêm áo, cứ thế trốn ra ngoài đưa mợ cái bánh,... Nhưng, hồi đó đã xa rồi...
Mợ trằn trọc, rồi chả đành lòng bước ra cửa, đắn đo mãi mới chịu mở.

Cơn gió lạnh ập tới, cái con người này sao mà ngốc vậy? Cậu ngồi co ro phía trước, miệng lẩm bẩm mấy từ, phải làm sao, phải làm sao đây.... Mợ chả biết phải kêu cậu vào thế nào, thành thử cứ đứng ngây ngốc, lá cây xào xạc, dế kêu râm ran, có 2 con người, không dám tới cũng chả dám lui... 

" Mợ...à... cô... Ra lúc nào thế, vào nhà đi, ngoài này lạnh... "

"..." mợ hơi cau trán, chỉ vào cậu rồi lại chỉ vô nhà, cậu cũng biết lạnh cơ à, thế cậu có vào không?

"... Cô...cho... Cậu... vào à... "

Chẳng nhẽ lại đuổi ra?