Thời khóa biểu của Taehyung - hay Bản đồ Thời gian, như cái cách bé vẫn gọi - có thể tóm gọn như thế này: Từ thứ Hai tới thứ Tư, bé ở cùng với Ba lớn Seokjin. Từ thứ Năm tới thứ Bảy, bé ở cùng Ba nhỏ Yoongi. Vào Chủ nhật thì hai người sẽ luân phiên thay đổi. Hầu như mọi lần, Ba nhỏ Yoongi sẽ lái xe đưa bé về nhà Ba lớn Seokjin vào tối thứ Bảy hoặc sáng thứ Hai, rồi họ sẽ gặp lại nhau vào trưa thứ Tư khi ba đón cậu từ trường học.

Trước đó, Taehyung nhớ lại, trước khi ly hôn - đôi khi cả Ba lớn và Ba nhỏ sẽ cùng đón bé về, họ sẽ cùng ăn cơm trên ghế dài ở phòng khách và rồi ngủ quên khi đang xem TV. Taehyung giật mình thức dậy và thần kỳ chưa, bé đã nằm trên chiếc giường ấm áp của mình rồi. Bây giờ mỗi khi Ba lớn và Ba nhỏ gặp nhau, họ sẽ chào hỏi nhau vô cùng khách sáo, trao đổi vài điều về Taehyung sau đó rời đi.

Ba lớn làm việc ở một nhà hàng, vậy nên đôi lúc sau giờ học, bé sẽ ngồi ở chiếc ghế nhỏ trong một góc và chờ Ba lớn hết ca. Thỉnh thoảng, chú Jaehwan hay cô Heeyeon sẽ chơi cùng bé trong khi ba thì làm việc. Công việc của Ba nhỏ lại hoàn toàn khác - có những tuần ba nhỏ ở nhà suốt ngày và dành toàn bộ thời gian cho Taehyung, nhưng cũng có khi Ba nhỏ quá bận rộn và không thể đến trường đón Taehyung được. Nên chú Hobi sẽ phải làm việc đó. Một vài lần là chú Namjoonie nhưng họ sẽ bắt taxi mặc dù chú Namjoonie có một chiếc xế hộp cực kỳ đẹp bởi vì Ba nhỏ không nghĩ chú Namjoonie biết lái xe. Dù sao Taehyung nghĩ đi với chú Namjoonie thì vui lắm bởi xe chạy rất nhanh còn chú Namjoonie lúc nào cũng la hét om sòm. Cảm giác giống như đang được đi tàu lượn siêu tốc vậy, bé nghĩ.

Một số ngày Ba nhỏ thật sự không thể dành thời gian cho Taehyung và cũng không có ai giúp Ba nhỏ. Thế nên Ba lớn sẽ phải giúp một tay. Lần đầu tiên việc đó xảy ra, Taehyung đã cảm thấy cực kỳ bối rối. Hôm nay là ngày của Ba nhỏ mà (hôm nay là thứ Sáu, cô Yongsun đã nói như vậy) nhưng đứng ở cổng trường chờ bé lại là Ba lớn. Trông Ba lớn hình như cũng đang bối rối lắm, qua cái cách Ba lớn cau mày, vầng trán cao hơi hơi nhăn lại.

"Ba lớn ơi, Ba nhỏ đâu rồi?" bé hỏi trong khi Ba lớn đang chỉnh lại chiếc mũ len màu hồng cho bé, kéo nó trùm kín tai để bé không bị lạnh.

"Hôm nay Ba nhỏ có việc bận mất rồi," Seokjin trả lời. Taehyung ngẩng đầu lên. "Oh.." Bé đã rất háo hức sẽ cùng Ba nhỏ đi ăn burger và uống milkshake. Bỗng nhiên Ba lớn trở nên vui vẻ và ba nhìn Taehyung, "Con có muốn làm gì hôm nay không? Bất cứ điều gì, Taehyungie?"

Taehyung ngước lên lần nữa. "Trưa nay chúng ta có thể ăn burger không ạ?" Ba lớn là một đầu bếp giỏi, thế nên đôi khi bé sợ ba sẽ buồn nếu bé muốn ăn một món khác mà Ba lớn không thể làm được. Seokjin mỉm cười và gật đầu. "Tất nhiên là được rồi, Taehyungie của ba."

Taehyung nhoẻn miệng cười và nhảy cẫng lên ôm lấy Ba lớn. "Yay!"

Ba lớn nhấc bổng bé lên khiến bé giật mình sửng sốt. Ba lớn và Ba nhỏ đều nói họ sẽ không bế Taehyung nhiều nữa vì giờ Taehyung đã năm tuổi rồi. Có lẽ hôm nay Ba lớn Seokjin đã quên mất điều đó.

"Ba xin lỗi vì hôm nay Ba nhỏ không thể đến được," Seokjin nói với Taehyung.

"Không sao, lần tới chúng ta có thể ăn burger với Ba nhỏ mà."

****

Khi Taehyung ở trong phòng thu của Ba nhỏ, cậu chỉ được chạm vào các đồ vật sau khi đã xin phép. Hầu hết thời gian, Taehyung sẽ xem TV hay chơi game trong khi Ba nhỏ làm việc. Nhưng cũng có ngày bé chẳng muốn làm gì cả và chỉ muốn ngồi nhìn Yoongi mà thôi. Ba nhỏ xếp cho bé một chỗ nằm êm ái trên ghế dài từ rất nhiều gối và đồ chơi. Taehyung tự tưởng tượng mình là một phi công còn Ba nhỏ Yoongi là người điều khiển không lưu trong một tòa nhà bên dưới.

Nhưng có ngày Taehyung sẽ chơi trò làm bếp. Ba nhỏ Yoongi cũng đồng ý như thế và ba nói bé hãy gọi ba nếu cần bất cứ thứ gì. Taehyung nhìn theo bóng Ba nhỏ quay lại bàn làm việc, đeo tai nghe vào còn bé thì bày ra những chú thú bông và xếp thành hàng dài trước mặt.

Có ngày Taehyung giả vờ như cả gia đình của bé trở lại sống bên nhau. Họ đang ăn tối ở nhà cùng với chú Hoseok, chú Namjoon, chú Jaehwan và dì Heeyeon. Ba lớn và Ba nhỏ ngồi cạnh nhau. Đại gia đình quây quần ăn món ramyeon ngon tuyệt vời mà Ba lớn Seokjin đã làm.

Taehyung cầm lấy mô hình Spiderman (cái mà bé gọi là Chú Namjoon) và đặt nằm sấp xuống đất. "Ôi không", bé la lên, "Tí nữa là làm gãy cái bàn rồi!" Những con thú nhồi bông khác phá lên cười và Ba lớn Seokjin (chú Mario bằng bông) nói vọng lên rằng bữa tối đã được chuẩn bị xong. Ba lớn và Ba nhỏ Yoongi (chú gấu Kumamon màu nâu) cùng đi vào bếp (một chiếc bàn cà phê với ghế dài) để lấy thức ăn ra. Taehyung mải mê với trò chơi đóng kịch ấy cho đến khi nhận ra Ba nhỏ Yoongi đã quay lưng lại và nhìn cậu chăm chú. Trước khi Taehyung có thể nói bất cứ điều gì, Ba nhỏ đã tới ngồi xuống ngay bên cạnh bé.

"Tae Tae?"

"Vâng, Ba nhỏ?"

Yoongi ôm bé thật chặt. "Ba xin lỗi chúng ta không thể cùng nhau ăn tối nữa. Có lẽ là chúng ta có thể, sẽ sớm thôi."

Taehyung buông xuống tất cả những con thú nhồi bông và ôm lấy bờ vai gầy đang run rẩy của ba. "Con nhớ ba lúc cả nhà mình còn ở chung lắm. Khi con ở nhà Ba nhỏ, thì con lại thấy nhớ Ba lớn nữa."

"Lạy Chúa," Bé nghe tiếng Ba nhỏ thì thầm. "Ba cũng vậy."

****

"Ba lớn ơi?" Taehyung cẩn thận đặt ly xuống bàn khi ba dịu dàng lau vệt sữa còn vương lại bên miệng bé bằng một chiếc khăn tay.

"Ba có ghét Ba nhỏ không?"

Những ngón tay cong cong của Ba lớn bỗng trở nên ngập ngừng. "Ba có ghét Ba nhỏ không?" Taehyung nhắc lại một lần nữa, hai mắt mở to hết sức ngây thơ.

"Ba lớn không có ghét Ba nhỏ," anh trả lời, giọng rất trầm nhưng chắc chắn, một bàn tay dịu dàng xoa xoa sau lưng Taehyung. "Nhưng Junghanie ở trường nói rằng hai người ly hôn tức là họ ghét nhau," Taehyung tránh ánh mắt của ba và tập trung nhìn vào những bọt sữa lóng lánh trong ly. Bé nghe thấy Ba lớn thở dài.

"Đôi khi là như vậy. Là hai người kết hôn không còn thích nhau nữa. Nhưng đôi khi, ly hôn là bởi hai người nhận thấy sẽ tốt hơn cho cả hai nếu mỗi người tìm một lối đi riêng. Và đôi khi," Ba lớn nhặt một vụn bánh rơi trên mặt bàn, "đôi khi mọi việc phải là như thế. Rằng họ phải ly hôn."

"Vậy Ba và Ba nhỏ thì sao?"

"Chúng ta nghĩ... ừm, chúng ta nghĩ rằng điều tốt nhất cho cả ba chúng ta chính là như thế này. Ý ba là - Ba lớn và Ba nhỏ - Chúng ta đều nghĩ như thế này sẽ khiến mọi chuyện tốt hơn."

Taehyung không trả lời nhưng Seokjin thêm vào, "Với lại, con không thấy thú vị khi mình có gấp đôi những người khác sao? Hai cái giường, hai cái bồn tắm?"

Taehyung uống hết ly sữa chocolate của mình, môi dẩu ra hờn dỗi. "Đôi khi con cũng bối rối mà. Có những lúc con thấy rất buồn."

Ba lớn ngừng lại và nhìn bé chăm chú. "Ba xin lỗi, cục cưng," ba nói với Taehyung, khẽ vuốt vuốt mái tóc mềm của bé và đặt lên trán bé một nụ hôn.

"Ba nhỏ đôi khi cũng buồn. Con cũng thấy ba buồn nữa. Con hy vọng tất cả mọi người đều sẽ không phải buồn."

Ba lớn Seokjin luôn có đáp án cho mọi câu hỏi: Những chiếc tất của Taehyung đâu (luôn luôn ở sâu trong ngăn kéo dưới cùng, hãy tìm kỹ hơn con nhé), tại sao ban đêm trời lại tối (vì khi đó mặt trời ở phía bên kia Trái Đất), hay những chú cún với chúng ta là gì (chúng là những người bạn, và chúng ta nên hỏi xin chủ của chúng trước khi có thể tiến lại chơi đùa). Nhưng lần này, ba lớn không có một câu trả lời chính xác nào dành cho Taehyung.

"Ăn hết bánh của con đi, Taehyungie," thay vào đó ba nói. Taehyung nuốt xuống miếng cuối cùng trong khi những ngón tay của ba vẫn đan vào mái tóc bé. "Hôm nay ở trường có gì vui không?" Ba hỏi. "Con có bạn mới. Tên bạn ấy là Jeonggukie."

"Ồ? Bạn ấy thế nào?" Ba lớn mỉm cười. Ba lớn luôn luôn thích nghe Taehyung kể về một ngày ở trường của bé.

"Bạn ấy có đôi mắt rất to, cái mũi cũng to," Taehyung nhăn nhăn mũi. Ba lớn bật cười nhưng Taehyung chẳng hiểu tại sao. Bé chỉ đang tả lại bạn học mới thôi mà. "Con nghĩ bạn ấy trông như một chú thỏ con vậy."

"Ồ thế sao?"

"Vâng ạ. Giống như bạn thỏ trong sách truyện ấy ạ. À quên!" Bé ngước lên nhìn ba. "Ngày mai ba phải đến trường đó, vào trong lớp luôn chứ không chỉ đứng ngoài cổng đâu."

"Ý con là không chỉ đưa tới trường thôi à?" Seokjin đưa cho Taehyung một cái khăn lau tay.

"Vâng ba lớn. Thầy giáo mới muốn gặp tất cả các ba mẹ," bé trả lời, hai tay xoa xoa vào lớp vải bông mềm.

"Ba biết rồi. Có phải bụng của cô Yongsun đã to lên và cô phải nghỉ ngơi một thời gian không?"

Taehyung gật đầu. "Ba lớn thật thông minh! Vâng. Cô giáo nói rằng em bé có thể muốn ra ngoài bất cứ lúc nào. Cô còn bảo khi nào em bé tới rồi thì cô sẽ ghé qua trường thăm tụi con và còn cho tụi con nhìn em bé nữa."

"Nếu vậy thì thật tốt. Ngày mai ba sẽ đến trường. Để ba hỏi xem Ba nhỏ có thể đến được không."

"Vâng ạ! Con sẽ đi tô màu, được không ba?" Taehyung nhảy khỏi ghế và đi tới ba lô để lấy bút gì màu "Taehyungie!" Seokjin gọi to.

"Vâng, ba lớn?"

"Tên thầy giáo mới là gì? Con có nhớ không?"

"Là thầy Park Jimin."

*****