[Mưa
Phố vắng người.
Cà phê
Lofi
Sách]

.

Trời đang mưa.

Đây là mưa xuân, cô biết rõ như vậy. Tiếng reo liên tục của giọt mưa đập vào mái nhà khiến cô nhức đầu. Đã 11 giờ rồi. Ngoài cửa sổ là cảnh đường phố ban đêm với ánh đèn nhờ nhờ. Không có một bóng người nào qua lại. Khu phố của cô chìm vào tĩnh lặng tuyệt đối.

Ánh sáng xanh của màn hình máy tính làm cô mỏi mắt. Cô khẽ dụi mắt, tay quơ trên bàn và tìm được lọ thuốc nhỏ. Nước muối lăn thành giọt xuống má cô như nước mắt. Cô lau qua, rồi đi xuống lầu pha cà phê.

Trong lúc chờ nước sôi, cô không tự chủ được mở điện thoại. Thứ đầu tiên hiện trên màn hình là youtube với bản lofi cô đang nghe dở. Bấm tắt điện thoại, cô đặt nó lên bàn bếp, quyết tâm không nhìn đến nó nữa.

Mùi cà phê thơm lan toả khắp phòng. Hơi ấm của cốc sứ hoà tan trong lòng bàn tay rịn mồ hôi của cô. Đi lên phòng ngủ và tắt máy vi tính, cô ngồi lên giường, chậm rãi thưởng thức tách cà phê.

Nước vẫn tí tách nhỏ giọt từ ống nước. Trời ẩm nên sách của cô cũng ẩm theo. Vì thương sách nên cô không mở cửa sổ, đổi lại trên cửa sổ của cô là một lớp hơi nước mờ.

Cô trèo lên bệ cửa sổ, dùng ngón tay vẽ vài hình linh tinh. Đầu ngón tay cô hơi ẩm ướt. Cô mở cửa sổ, để cho mùi đất ẩm và mùi mưa tràn vào phòng, đẩy lùi mùi cà phê mụ mị.

Cô vươn người ra ngoài, hai tay nắm vào thành cửa sổ. Nước nhỏ giọt rơi xuống tóc cô, cơn lạnh lan vào tới tận xương tuỷ.

Thả tay khỏi cửa sổ, cô buông mình, rơi xuống.