Bức ảnh đen trắng cũ rơi ra từ quyển sách dầy cộm. Hôm nay là ngày dọn dẹp cuối cùng để chuyển nhà lần nữa.

Một lần cho vĩnh viễn.

Nhặt, ngập ngừng. Đôi bàn tay nhăn run nhẹ. Quỳ như một bức tượng cũ trong một khoảng thời gian dài. Đó là một khung hình vô tình được thu, vào ngày mà chủ nhân của chiếc máy ảnh quyết định dùng thử món đồ mới. Tsurumaru Kuninaga thừa lúc hiền nhân không chú ý, lén lấy cắp và chạy đi chụp lung tung. Đây là một trong số chúng. Khoảnh khắc bình thường của đao kiếm phái Genji. Cậu em nằm co, gối đầu lên chân anh trai bối rối. Người anh vẫn chiếc áo khoác hờ vai, cầm một nhánh cỏ đuôi mèo khều tai giúp em trai. Cặp song sinh rất thân thiết. Đó là một ngày bình thường ở Thủ phủ. Khác với tất cả những bức ảnh đã chụp hôm đó, ảnh của anh em Genji chất lượng khá kém. Khung hình mờ và cũ.

Thứ gì đó vừa rơi trên bức ảnh được lau vội.

Nước nhòe bụi. Cũng đã qua nhiều năm.

Người ngồi giữa đồ đạc bề bộn. Cẩn trọng lau nhẹ bức ảnh. Trong không khí, bụi dần lặng xuống.

"HIZAMARU!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"

"Anh trai, một lần nữa.... chúng ta lại xa nhau."

Sau cái chết của người anh em, hồn đao Higekiri mờ dần từng ngày. Bất khả ngăn cản, bất khả triệu hồi. Một ngày mùa xuân Trưởng đao Genji biến mất. Chiến cuộc không thời gian vẫn tiếp diễn cho đến ngày Nghịch hành đoàn quân thất trận, lịch sử bảo toàn, các đao kiếm nhân trở lại nơi họ thuộc về.

Chỉ còn một số ít Thẩm thần giả ở lại.

Hiền nhân nhắm mắt. Ngài đã trách Tsurumaru Kunigana nhiều năm. Chưa bao giờ là lỗi của Thái đao Gojou. Ngài kẹp lại bức ảnh vào cuốn sổ giữa vô số các bức khác chụp những gương mặt sống động. Dấu tích day dứt cào xé vẫn lặng lặng ở ngực trái. Thần giả đóng cửa nhà chính.

-Cựu phong Hoàn-