Khi ba người đến nhà mới, mở cửa, Kim Thái Hanh và Kim Nam Tuấn cùng trầm mặc 

Bậc thềm ở cửa ra vào có hai tủ giày màu trắng, trên tủ giày có treo tranh, có đèn, vừa đẹp lại vừa trang nhã.

Ngoài cửa thang máy và cửa nhà có một cây tài lộc, trên nhánh cây có treo những chiếc đèn lồng nhỏ màu đỏ, rất có không khí lễ tết.

Bước vào cửa là bộ sô pha rộng rãi, bàn cà phê được thiết kế đẹp mắt, bên tường là bức tranh đồ sộ cao từ trần xuống đất, cả sảnh thông thoáng chỉ liếc mắt nhìn đã thấy hết toàn bộ, giống y như sảnh của một khách sạn năm sao, đẹp, rộng và tinh tế.

Kim Nam Tuấn đứng ở cửa má mồm nhìn xung quanh, hỏi Điền Chính Quốc: "Đây là con làm hả?"

Điền Chính Quốc nở nụ cười, nói khiêm tốn: "Làm đại thôi ạ."

Kim Nam Tuấn "ừ", gật gù, người bình thường không nói được câu nào xuôi tai như ông cũng không khỏi khen ngợi: "Đẹp, đẹp lắm, khí thế."

Kim Thái Hanh còn kinh ngạc hơn nhiều so với Kim Nam Tuấn, dù sao anh cũng đã từng thấy dáng vẻ nguyên sơ của căn nhà này.

Anh vốn tưởng rằng nếu Điền Chính Quốc sống ở đây, có lẽ ngôi nhà sẽ được trang hoàng thêm phần ấm cúng, giống như căn nhà của cậu.

Nhưng bây giờ xem ra, rõ ràng anh đã đánh giá thấp bạn đời mới cưới của mình — sự kết hợp giữa cảm quan thiết kế và tông màu này, người không biết còn nghĩ rằng được quy hoạch bởi nhà thiết kế chuyên nghiệp.

Vào sâu bên trong, phòng ăn được kết nối với phòng khách cũng tương tự như vậy.

Nhà bếp được chia theo hai phong cách tây tàu, kiểu tàu có cửa và gần bên trong; kiểu tây ở bên ngoài, có một đảo bếp, thông với phòng ăn, là không gian mở về mặt thị giác.

Ngoài ra, tầng một còn có hai phòng tắm và một phòng nhỏ không có giường, chỉ có một chiếc ghế bập bênh.

Kim Nam Tuấn đứng ở cửa hỏi Điền Chính Quốc: "Phòng này để mần chi?"

Điền Chính Quốc kiên nhẫn giải thích: "Phòng này con còn chưa làm xong.
Định làm phòng làm việc mini để nằm đọc sách và nghỉ ngơi."

Kim Nam Tuấn "ừa", tuy rằng không hiểu lắm nhưng ông nghe hiểu mấy chữ "phòng làm việc".

Được, được lắm, nhà không có phòng làm việc còn ngại nói từng học đại học.

Ông đứng ở bậc cầu thang, ngửa cổ nhìn lên.

Điền Chính Quốc: "Bên trên là phòng ngủ và một phòng làm việc."

Kim Nam Tuấn không cất bước: "Sao lại có thêm một phòng làm việc."

Điền Chính Quốc: "Chuẩn bị cho Kim Thái Hanh, con nghĩ có thể anh ấy cần phải làm việc ở nhà, một số tài liệu công việc cũng có thể để ở nhà."

Ông "ừa" rồi gật đầu, nhưng cuối cùng cũng không đi lên.

Ngược lại ông bước đến cửa sổ kính trong suốt sát đất ở sảnh, chắp tay sau lưng, tò mò nhìn ra ngoài: "Mần chi mà ban công này bự dữ?"

Điền Chính Quốc: "Là sân thượng ạ." Nói rồi cậu đẩy cửa kính.

Kim Nam Tuấn bước ra sân, nhìn thấy ngoài đó đã có hai giàn hoa và một giá trúc trồng dây leo, ông hỏi: "Còn định làm vườn?"

Điền Chính Quốc: "Nơi này rộng lắm, con định dùng một nửa để trồng hoa, một nửa để trồng mấy thứ khác."

Kim Nam Tuấn nghe vậy thì sững sờ: "Con còn biết trồng trọt?"

Điền Chính Quốc mỉm cười: "Không biết nhiều ạ, nhưng có thể học, vừa hay cũng có chỗ."

Kim Nam Tuấn: "Định trồng cái chi?"

Điền Chính Quốc: "Gì cũng được ạ."

"Dưa hấu, dâu tây, mướp, hành  hoặc là rau xanh gì đó."

Kim Nam Tuấn: "Có mầm chưa?"

Ặc?

Điền Chính Quốc: "Còn chưa mua ạ.
Con phải làm đất xong rồi mới trồng."

Kim Nam Tuấn: "Đất ở mô?"

Điền Chính Quốc: "Mua ở chợ hoa và chim."

Ông lầm bầm trong lòng đúng là dân thành phố mà, đất mà còn phải mua hả?

"Để cha về tìm người mang cho con, đảm bảo trồng gì sống đó, tuyệt đối tốt hơn đất con mua."

Điền Chính Quốc đang muốn đáp dạ, Kim Thái Hanh đã bước ra sân thượng lên tiếng: "Chút đất không đủ đâu, nhiều thì cha nhờ ai?"

Kim Nam Tuấn dằn dỗi: "Con quản tcha nhờ ai mang dùm, cũng không cần con về lấy."

Dỗi xong thì không thèm để ý tới Kim Thái Hanh nữa, quay sang Điền Chính Quốc, trò chuyện về chuyện đồng áng mà ông rất giỏi: Gì mà gieo hạt gì, mầm gì; những thứ không được trồng cùng nhau, sẽ tan tành hết; loại nào trồng có quả trong năm, loại nào trồng phải vài năm mới có quả.
Điền Chính Quốc lắng nghe rất nghiêm túc.

Kim Thái Hanh nhìn bóng lưng hài hòa đứng cùng nhau của hai người, cong môi nở nụ cười.

Lúc chuẩn bị rời khỏi nhà mới, ông chắp tay sau lưng, đứng bên cạnh Kim Thái Hanh nói thầm một câu: "Thằng bé biết trồng trọt cũng được lắm."

Kim Thái Hanh có chút buồn cười, lại bội phục Điền Chính Quốc cha anh khó tính như vậy cậu cũng thu phục được.

Tối đó, Kim Nam Tuấn ở nhà của Chính Quốc, ăn ở nhà của Chính Quốc

Kim Thái Hanh vào bếp, đang xắn tay áo thì bị Điền Chính Quốc gọi lại: "Anh không cần vào đâu, anh ra ngoài ngồi với cha đi."

Kim Thái Hanh:?

Cậu thăm dò nhìn ra ngoài, thấy ông đang nghiêm túc xem TV thì thu hồi mắt, nhỏ giọng: "Khó được khi cha lên đây một lần, anh cho em cơ hội thể hiện đi mà."

Kim Thái Hanh: "Thật sự không cần tôi giúp?"

Điền Chính Quốc lắc đầu: Ra ngoài đi ra ngoài đi.

Kim Thái Hanh đi ra ngoài.

Vừa bước ra ngoài xuống sô pha, ngước mắt đã thấy ánh lửa phừng lên trong bếp, giống như vừa rò rỉ khí gas, bếp phun lửa.

Kim Thái Hanh nhanh chóng đứng dậy đi vào trong.

Trong bếp không có việc gì, Điền Chính Quốc đứng trước bếp đảo muôi điệu nghệ.

Cậu thấy Kim Thái Hanh lại đi vào thì không khỏi buồn bực quay lại.

Kim Thái Hanh khó hiểu, hỏi: "Vừa nãy sao vậy?"

Điền Chính Quốc: "Không sao hết, em xào rau."

Kim Thái Hanh phản ứng lại: "Em đang hất chảo?"

Anh chỉ từng thấy đầu bếp ở khách sạn mới hất chảo như thế, đây là lần đầu tiên anh biết nấu nướng trong nhà cũng có thể làm thế này.

Điền Chính Quốc bày vẻ đương nhiên: "Đúng đó, làm vậy mới ngon."

Kim Thái Hanh yên lòng, nói một cách đầy quan tâm: "Em cẩn thận nhé.".

Điền Chính Quốc hất chảo mấy lần đã xong món, kéo ngăn kéo dưới bếp ra, một tay cầm dĩa, gọn gàng cho thức ăn vào trong: "Yên tâm."

Nấu nướng ấy hả, cậu là dân chuyên nghiệp!

Lúc ăn cơm, Kim Nam Tuấn biến thành máy đọc lại:
"Ngon!"
"Món này ngon!"
"Món này cũng ngon!"

Ông không nhịn được khen Chính Quốc: "Thằng nhóc này ngon lắm, học cao, làm nhà nước, nấu cơm cũng ngon."

Điền Chính Quốc cười rạng rỡ.

Buổi tối, trong phòng khách, ba người đàn ông ngồi trên sô pha, lưng dựa ghế, ngửa đầu, trên mặt trùm khăn ấm, xắn ống quần lên, dưới chân là một cái thau, trong thau có nước nóng, trong nước có dược liệu ngâm.

Kim Nam Tuấn: Ngon quá ~

Kim Thái Hanh: Cuộc sống ~

Điền Chính Quốc: Sướng quá ~

Sung sướng thế này, đương nhiên cha con nhà họ Kim không còn làm mặt lạnh nữa, sau khi ngâm chân xong, còn cùng làm vài ly theo thói quen trước khi ngủ của Kim Nam Tuấn, hai cha con ngồi cùng nhau uống chút rượu.

Kim Thái Hanh uống rượu đỏ, ông uống không quen nên hỏi Điền Chính Quốc rượu trắng cậu dùng để nấu ăn.

Rượu trắng được để trong bình chứa thủy tinh to, cầm lên để bên miệng, ông nhắm mắt chép môi ngậm rượu, cộng thêm vừa mới ngâm chân, sự ấm áp dễ chịu lan từ chân ra toàn thân, đi kèm thêm chút rượu và đồ nhấm trên bàn, ông phải thừa nhận rằng cuộc sống thế này quá là ưng cái bụng.

Đã nhiều năm rồi hai cha con không tâm bình khí hòa ngồi xuống nói chuyện với nhau, hôm nay quả thật là ngoài ý muốn.

Tâm trạng của Kim Nam Tuấn rất tốt, không làm mình làm mẩy cũng không dặt một dặt hai, ông trò chuyện với Kim Thái Hanh về lúc trước, những tháng ngày gian khổ một mình ông nuôi lớn hai đứa con trai.

Kim Thái Hanh để tay lên bàn, tay cầm lấy chân ly, nhẹ nhàng lắc lắc, chất lỏng màu đỏ sẫm xoay tròn bên trong.

Thân ly phản chiếu ánh đèn trong nhà và gương mặt im lặng lắng nghe của Kim Thái Hanh.

Điền Chính Quốc ngồi trên sô pha vừa xem tivi vừa ngồi thẳng lưng xếp bằng, đưa hai tay lên đầu, làm động tác giãn tay, duỗi lưng.

Một nhà ấm cúng.

Đêm về.

Kim Nam Tuấn vào phòng nghỉ ngơi.

Kim Thái Hanh rửa ly rửa dĩa, đi ra khỏi nhà bếp, Điền Chính Quốc đang dựa vào tay vịn sô pha gà gật.

Kim Thái Hanh bước tới, nhẹ giọng: "Tiểu Quốc."

Điền Chính Quốc chợt giật mình, ngồi thẳng dậy: "Hở?"

Mở mắt nhìn thấy Kim Thái Hanh cậu mới phản ứng lại, ngáp dài một cái, hỏi: "Anh rửa xong rồi hở?"

"Ừm."

Kim Thái Hanh bỏ ống tay áo xuống, nói: "Đi tắm đi."

Điền Chính Quốc: "Anh tắm trước nhé?"

Kim Thái Hanh: "Em tắm trước đi."

Điền Chính Quốc nghe lời.

Cậu vào phòng tắm, vì còn buồn ngủ nên hơi đờ đẫn, cậu đứng trước gương, cầm bàn chải đánh răng trên giá, nhìn thấy một cái ly và bàn chải khác trên kệ mới tỉnh táo lại.

Chính Quốc đánh răng tàn tàn, tinh thần bay bổng:

Cậu chung phòng với Kim Thái Hanh rồi.

Đêm nay cậu phải ngủ chung một giường với Kim Thái Hanh.

Một giường.

[Vậy chẳng phải ông sắp mất zin rồi sao?]

[Chuyện này còn từ từ?]

[Ôm, hôn, bum ba là bum nguyên đêm!]

Điền Chính Quốc vội vàng lắc đầu.

Ngừng lại! Ngừng lại!

Đừng để bị Phác Chí Mẫn ảnh hưởng!

Mi chỉ là một bé lười mà thôi!

–
Khi Kim Thái Hanh tắm xong vào phòng, Điền Chính Quốc đang nằm im ru trong chăn, chỉ chừa mũi với mắt, và hai cái móng nhỏ đang nắm chặt chăn bông.

Khi nhìn thấy có người bước vào, đôi mắt tròn xoe của cậu chớp chớp.

Kim Thái Hanh nhìn có chút buồn cười.

Anh cởi trần, chỉ mặc quần dài, trên vai còn vắt khăn, vừa lau vừa ngồi xuống giường.

Chính Quốc liếc mắt qua thì thấy bờ lưng rộng rãi và bả vai săn chắc của Thái Hanh.

Cậu núp trong chăn, lặng lẽ nuốt nước miếng.

Anh lau tóc, nghiêng đầu, Cậu vội vàng thu mắt, mắt nhìn mũi, mũi nhìn tim.

Đèn phòng đã tắt, chỉ còn lại đèn bàn.

Kim Thái Hanh nằm xuống, anh nhanh chóng phát hiện chỗ mình nằm rộng rãi như thể chiếm hết cả giường 1m8 này.

Anh quay đầu lại thì thấy Điền Chính Quốc đang nắm chăn lùi ra ngoài mép giường.

Kim Thái Hanh buồn cười, hỏi: "Nằm xa vậy làm gì? Tôi ăn thịt người à?"

Điền Chính Quốc chớp chớp mắt, giọng vang rì rì trong chăn: "À, em, em sợ anh không đủ chỗ ngủ."

"Giường này rộng bao nhiêu?"

"Mét tám."

"Vậy sao lại không đủ?"

Điền Chính Quốc: Chẳng phải là vì hai người đàn ông  mét tám ngủ cùng với nhau đó sao.

Thấy Điền Chính Quốc không lên tiếng, Kim Thái Hanh quay lại nhìn cậu: "Xem ra là tôi ăn thịt người rồi."

Lúc này Điền Chính Quốc mới lết lết vào trong, khoảng cách lết vào như không lết.

Kim Thái Hanh lại cố ý: "Tôi ăn thịt người."

Điền Chính Quốc lết vào.

Không đủ.

Kim Thái Hanh: "Tôi ăn đấy."

Điền Chính Quốc thấy nhích vào đủ rồi mới quay lại lầm bầm: "Vậy được chưa?"

Anh rất muốn cười, rốt cuộc thì đây là giường ai phòng ai?

Vợ của anh đang làm gì vậy? Gan bé xíu?

Anh đưa tay tắt đèn bàn: "Ngủ đi."

Trong phòng tối om, vừa tối vừa yên tĩnh.

Không có bất kỳ tiếng gì.

Điền Chính Quốc chỉ cảm thấy giác quan của mình bị phóng đại — Trong không khí tràn ngập mùi hơi nước nhẹ nhàng khoan khoái, bên cạnh còn có một hơi thở không thuộc về mình, khi đôi mắt thích ứng với bóng đêm, khóe mắt cậu liếc thấy chăn bên cạnh gồ lên, dưới chăn, còn có một nhiệt độ của người khác đang tràn lan qua bên này.

Bé lười Điền Chính Quốc bình thường 10 giờ là ngủ, nay lại không buồn ngủ chút nào.

Cậu không quen, trong lòng còn miên man không rõ.

Cái này không trách cậu được, đàn ông mà.

Bên cạnh chợt có động tĩnh xoay người, rồi nhanh chóng yên tĩnh trở lại.

Điền Chính Quốc nhận thấy có ánh mắt đang nhìn mình, cậu quay qua, bắt gặp ánh mắt của Kim Thái Hanh trong đêm tối.

Điền Chính Quốc: "Chưa ngủ à?"

Kim Thái Hanh "Ừm".

Điền Chính Quốc thu hồi tầm mắt, nhìn chằm chằm lên trần nhà, bỗng không biết nên nói gì.
Kim Thái Hanh: "Em cũng chưa ngủ."

"..."

Điền Chính Quốc nói bừa: "Nãy em ngủ gật một giấc bên ngoài rồi, bây giờ có chút không ngủ được."

Kim Thái Hanh: "Bình thường tôi không ngủ sớm thế này."

Bây giờ mới mười giờ.

Điền Chính Quốc quay qua: "Hở? Vậy mấy giờ anh ngủ?"

Kim Thái Hanh: "Bình thường phải tới mười hai giờ."

Điền Chính Quốc: "Chẳng phải bảy giờ sáng anh đã dậy rồi sao?"

"Ừm.

Đồng hồ sinh học là hai giờ này."

"Ngủ ít quá."

Điền Chính Quốc nói chuyện với Kim Thái Hanh: "Em phải ngủ đủ mười tiếng."

Kim Thái Hanh cười: "Cha tôi ngủ cũng ít, mười một giờ ngủ, sáng năm giờ đã dậy."

"Vậy hẳn là chất lượng giấc ngủ của cha rất tốt."

"Ừm, chắc thế."

"Dân quê phải làm nông.

Sáng phơi lưng cho trời, làm việc nhiều, lại thích uống rượu trắng, cơ bản là vừa nằm xuống đã ngủ."

"Vậy còn anh?"

"Tôi cố định thời gian nghỉ ngơi, mấy năm nay đã hình thành thói quen rồi."

Anh hỏi Điền Chính Quốc: "Em ngủ sớm lắm à?"

"Ừm, cỡ đó, nhiều lúc chín giờ đã đi ngủ."

Kim Thái Hanh bật cười.

Điền Chính Quốc xoay người lại, nằm nghiêng, thấy anh đang cười thì hỏi: "Anh đang cười em à?"

"Không cười em."

Vậy chứ đang làm gì?

"Thấy em buồn cười lắm hở?"

Kim Thái Hanh: "Thấy em dễ thương."

Đôi mắt lấp lánh của Điền Chính Quốc nhìn Kim Thái Hanh trong đêm, chu môi: Nào có người đàn ông nào lại khen một người đàn ông khác dễ thương.

"Em không dễ thương, em chỉ lười thôi."

Kim Thái Hanh lại cười, nghe câu này anh lại càng thấy dễ thương hơn.

Không chỉ dễ thương, còn...

Chóp mũi của Kim Thái Hanh áp lên gối, không có mùi như nước hoa, mà là một mùi thơm rất nhẹ tỏa ra từ da dẻ và tóc.

Anh chưa từng ngửi thấy trên người người khác, chỉ có Điền Chính Quốc, chỉ khẽ dựa lại gần đã nghe mùi thoang thoảng, thường làm người ta cảm thấy muốn ôm người vào lòng, ghé sát đầu mũi vào, hít một hơi thật sâu.

Như khoảnh khắc này.

Nhất là khoảnh khắc này.

Kim Thái Hanh vô thức nghiêng người về phía Điền Chính Quốc, người dựa vào càng gần, nhiệt độ trong chăn cũng sát gần lại theo.

Điền Chính Quốc:?

Anh biết không thể như vậy được.

Hẳn là anh nên lịch sự, kiềm chế, anh nên giữ khoảng cách với bạn đời trong những ngày đầu mới cưới.

Dù sao từ lần gặp mặt đầu tiên cho đến khi kết hôn, hai người cũng chưa quen biết được bao lâu, thậm chí còn không tính là thân quen.

Lịch sự và khoảng cách là minh chứng cho nỗ lực duy trì mối quan hệ của anh.

Nhưng vào khoảnh khắc này, đêm tối và mùi thơm quả thật làm anh không kìm lòng được.

Suy cho cùng, anh cũng chỉ là một người đàn ông.

Kim Thái Hanh đến gần Điền Chính Quốc, ngửa cổ, ngửi bên mặt và thái dương của Điền Chính Quốc.

Em ấy quá thơm.

Cũng rất ngoan.

Kim Thái Hanh phóng túng bản thân mình, anh sát gần lại theo quán tính, cúi đầu thơm một cái thơm nhẹ lên mặt Điền Chính Quốc.

Đánh bạo thơm người ta một cái lại còn vờ làm người nghiêm túc, anh thơm xong thì nhỏ giọng: "Ngủ ngon."