Xuân đến lần thứ ba.

Trấn ở bên khu A nhận được tờ tín thứ hai, từ anh Khiết cùng khu cũ. 

Anh bảo Trấn về, sang tuần Tiêu lấy vợ, lấy con gái trưởng khu mất rồi.

Trấn đi suốt đêm, một mạch mấy trăm cây số liền từ khu A về. Giày âu chưa thay, áo măng tô chưa cởi, cứ thế mà đi.

Trong lòng Trấn trăm ngàn câu hỏi, đến khi đứng trước mặt Tiêu lại chẳng thể thốt thành lời.

Như hồi bé, vẫn là Tiêu mở đầu câu chuyện:

"Anh có thích em không?"

Trấn vẫn chẳng đưa ra câu trả lời Tiêu muốn. Tiêu cười, Tiêu bảo thật ra hôm nay Trấn trả lời thế nào thì mọi chuyện đã rồi, Tiêu sẽ không phụ con gái người ta.

Thế là hết.

Trấn đi ngang qua anh Diễn, anh kéo Trấn lại, nói một câu:

"Em anh, nó đợi rất lâu."

Đợi lâu tới mức kiên trì cũng bị mài mòn.