12.
Đêm đó Khương Giác không tìm được Khương Miên.
Cô biến mất ở cuối con đường. Sau này, rất nhiều lần anh đã nghĩ nếu ngày đó anh có thể đi nhanh hơn. Nếu ngày đó, anh có thể nắm tay Khương Miên, không cho cô đi thì tốt biết mấy.
Khương Miên không về nhà. Số điện thoại của anh bị cô kéo vào danh sách đen, wechat cũng bị chặn.
Khương Giác đứng dưới nhà cô hút thuốc hai ngày nhưng vẫn không thấy cô xuất hiện.
Quan hệ máu mủ 20 năm mỏng như một tờ giấy.
Chỉ cần cô mất liên lạc thì anh không còn cách nào tìm được cô. Anh đi tới bệnh viện, vị bác sĩ đeo kính không có biểu cảm gì chỉ lắc đầu thở dài : "Mau chóng tìm cô ấy đi, kéo dài thêm thì không sống được mấy tháng nữa đâu."
Khương Giác cúi đầu như một học sinh bị mắng :"Tại sao... Con bé lại mắc bệnh này?"
" Người trẻ tuổi... không ai biết quý trọng cơ thể mình"
Bác sĩ lại thở dài.
Móng tay Khương Giác cắm sâu vào da thịt. Ngày thứ tám Khương Miên mất tích, anh xông vào nhà cô.
Thợ mở khoá lấy đồ nghề đi, anh bước vào nhà, bên trong là mùi rất ngửi. Khương Giác chưa từng vào nhà cô. Thời gian 20 năm quá dài, anh bận căm ghét Khương Miên nên chưa từng một lần ngồi xuống nói chuyện đàng hoàng với cô.
Trong nhà rất ít đồ đạc,nhìn không giống nơi ở của một cô gái hai mươi mấy tuổi, tủ lạnh còn có nước gì đó chảy ra. Lúc anh mở tủ lạnh mới phát hiện bên trong đều là đồ hư thối. Phòng bếp, nhà vệ sinh, thư phòng, phòng ngủ lạnh lẽo như chưa từng có người sống. Nhưng nó sạch sẽ, chứng tỏ cô đã từng ở đây.
Trong phòng ngủ có một lọ thuỷ tinh vỡ. Mảnh thuỷ tinh cũng những viên thuốc nhiều màu rơi khắp sàn. Giống như bị ai đó đập mạnh xuống đất, bằng đôi mắt sắc bén Khương Giác nhìn thấy cái hộp rỗng trên bàn.
Dòng chữ in trên đó làm anh lạnh cả người Venlafaxine (một loại thuốc chống trầm cảm.)
Khương Giác tông cửa lao đi. Màn sương mù bao phủ trên đầu anh từ lúc vào cửa đến giờ vẫn chưa biến mất, cảm xúc tích tụ trong lòng anh mấy ngày nay cuối cùng cũng khiến anh thấy khó thở. Tất cả mọi thứ như đang thông báo cho anh một bí mật, bí ẩn và vô vọng.
Anh quỳ dưới cái nắng gay gắt, bỗng nhiên có cảm giác tuyệt vọng. Nếu như không nhanh chóng tìm thấy Khương Miên .. thì đời này, anh sẽ không gặp được cô lúc cô còn sống nữa.
13.
Ngày thứ mười hai Khương Miên mất tích. Khương Giác gọi điện cho Chu Dữu. Ở bên kia đại dương đang là giờ ngủ, người phụ nữ trả lời điện thoại cũng không có tính tình tốt, nhỏ giọng chửi một câu rồi mới hỏi là ai. " Là tôi, Khương Giác!"
Từ trước đến nay anh vẫn không thóch Chu Dữu, anh không hiểu sao vào năm 18 tuổi, nữ lưu manh này lại trở thành bạn thân nhất của em gái mình.
Anh biết Chu Dữu cũng không thích gì anh. Người phụ nữ bên kia mắng anh bị điên, chửi anh tới mức máu chó phun đầy đầu. "... có chuyện gì không?"
Giọng Chu Dữu tràn ngập chán ghét.
" Cô ... có biết Khương Miên đi đâu không?"
"Làm sao vậy ?"
Người bên kia thay đổi thái độ
" Con bé..."
Lời sắp nói ra trở nên vô cùng khó khăn, trong miệng toàn là vị đắng.
".... Bị ung thư dạ dày ."
Bên kia bất ngờ cúp máy, truyền đến âm báo bận. Khương Giác cầm điện thoại bối rối. Một phút sau, anh gọi lại, lần này cũng được nghe máy. Âm thanh cảm xúc vỡ oà rõ ràng truyền vào tai anh, tiếng khóc nức nở của Chu Dữu vang lên trong căn phòng trống, nghe thật khổ sở. Khương Giác nói: " Xin cô! Giúp tôi tìm con bé đi, chỉ cần con bé đồng ý trị liệu thì có thể sống thêm một hai năm nữa. Xin cố đấy."
Chu Dữu khóc không thành tiếng trong điện thoại
" Sống thêm mấy năm... Sống thêm mấy năm thì có ích lợi gì với con bé hả?"
" Khương Giác, anh không biết gì hết."
Khương Giác sững người tại chỗ. Sự ngột ngạt lại bao trùm lấy anh. "Tôi biết chứ." Anh lẩm bẩm.
" Biết cái gì?"
"Biết con bé..."
Chu Dữu ở bên kia cười lạnh
Khương Giác
" Trên đời này, người tôi ghét nhất chính là anh ."
"Đường Nguyệt Sơ là em gái anh, vậy Miên Miên không phải là em gái của anh sao?"
" Anh biết con bé đã từng chết một lần không."
"Khương Giác..."
Tiếng khóc hoà vào làm một với những câu hỏi, giống như con dao nhỏ, xuyên qua ngàn dặm đâm vào lòng anh."
" Anh biết không."
"Khương Miên đã chết vào năm 18 tuổi rồi."
14.
Lẽ ra anh nên sớm biết. Có nhiều chi tiết như vậy mà. Từ lúc Khương Miên 18 tuổi, thái độ chợt trở nên lạnh lùng, thờ ơ tránh xa tất cả những vi sinh vật là đàn ông. Cũng kể từ lúc đó, cô không còn mặc váy hay áo ngắn nữa, dù trời nóng đến đâu vẫn mặc quần áo dài tay. Và cả những vết sẹo trên cổ tay cô. Thuốc chống trầm cảm rơi vãi đầy đất.
.........
Đứa em gái duy nhất chảy cùng dòng máu với anh...
Đã chết vào năm 18 tuổi rồi.