Tôi với Taehyung chia tay vào khoảng cuối tháng mười hai năm ngoái, trước sinh nhật của Taehyung hẳn một tuần. Không phải bởi vì tôi không đủ tiền mua hàng hiệu làm quà sinh nhật cho anh nên mới chọn chia tay trước nhưng lý do chúng tôi chia tay đúng là hơi khó hiểu và có chút nực cười.

Hôm ấy tôi có buổi tụ họp cuối tuần cùng đồng nghiệp, đang trong lúc khoe về người yêu, tôi bỗng dưng bị đồng nghiệp bên cạnh chê nghèo. Thú thực, từ trước tới giờ không phải là tôi không biết mình không giàu nhưng chưa một ai thẳng thừng nói với tôi như vậy "cậu quá nghèo còn bạn trai cậu thì quá giàu, hai người cơ bản không cùng một đẳng cấp. Jungkook, đã có khi nào cậu cảm thấy tự ti trước mặt bạn trai chưa?"

Mấy đồng nghiệp bên cạnh bỗng dưng im lặng, một vài người đập vào vai anh ta. Cũng không biết là vị đồng nghiệp này vô duyên hay uống say nên làm bạo hỏi như thế nhưng hôm ấy, anh ta khiến tôi khó xử vô cùng. Tôi bối rối chẳng biết trả lời làm sao, lại rầu rĩ suy nghĩ về lời của anh ta nói. Sau đó, tôi lần đầu tiên cảm thấy tự ti khi đặt mình so sánh về mọi mặt với Taehyung, tự uống rượu say rồi cũng tự đòi chia tay nốt.

Tôi vẫn còn nhớ như in, hôm đó trời lạnh âm mười mấy độ, tuyết rơi rất nhiều. Tôi trở về nhà lúc gần nửa đêm, trên người nồng nặc mùi cồn của rượu bia. Ấy vậy mà có một Kim Taehyung vẫn đội tuyết đứng ngoài cổng nhà đợi tôi về, không hề có một chút nào gọi là mất kiên nhẫn. Tôi bị anh làm cho cảm động, sụt sịt mắng anh ngốc, sau đó vừa khóc lóc vừa chạy vội về phía anh.

Kim Taehyung dang hai tay đón lấy tôi, cũng không hỏi lý do tôi khóc là gì, anh cứ nhẹ nhàng ôm tôi mà vỗ về vậy thôi. Sau một hồi quẹt nước mắt nước mũi tùm lum vào áo anh, tôi vừa nấc cụt vừa nói:

- Taehyung ơi, người ta nói em nghèo, em căn bản không xứng với anh.

Kim Taehyung giữ hai vai của tôi, anh hôn cái chóc lên trán tôi như mọi lần tôi hay làm anh cáu rồi móc điện thoại trong túi áo ra, cứ thế chẳng nói chẳng rằng mà chuyển vào thẻ của tôi 79 triệu. Sau đó, Taehyung nói với tôi rằng lúc ấy tôi hết nghèo rồi, không có chuyện không xứng với anh nữa. Thế nhưng tôi lại bất mãn vì sao anh không chuyển cho tôi tròn 80 mà lại là 79. Tới sáng hôm sau tỉnh rượu tôi mới nhớ, sau khi bị tôi làm nháo hỏi anh có phải một triệu còn lại là trừ phí chia tay hay không, Kim Taehyung không những không mắng mà còn ôm tôi bảo "1 triệu còn lại là phí chuyển tiền, em hôn anh một cái đi rồi anh mới chuyển tiếp được."

Vậy mà sáng hôm tỉnh rượu, sau khi kiểm tra tài khoản, tôi phát hiện ra mình hôn anh những hai mươi ba lần.

Đúng là người có tiền có khác, trước đây mỗi lần anh giận tôi cũng đều chọn chuyển tiền vào thẻ tôi cho bớt giận, dù mỗi lần như thế tôi đều quát tháo anh nói mình không phải cái ngân hàng. Nhưng cũng vì thế, tôi lại càng nhận ra, khoảng cách giữa giàu và nghèo nó cách xa nhau nhiều như thế nào.

Cuối cùng tôi vẫn là cảm thấy mình không xứng, lại đòi chia tay.

Kim Taehyung lúc ấy đang trên đường đi công tác, anh nằng nặc đòi quay về muốn nghe tôi trực tiếp nói lý do. Khi ấy tôi chỉ nói rằng mình vẫn còn đang nghèo sau đó trực tiếp ngắt máy, âm thầm dọn đến chỗ ở mới luôn.

Thế là bọn tôi chia tay thật, vì Taehyung không tìm đến chỗ ở mới của tôi dù anh có thể tìm ra địa chỉ ngay sau khi đến chỗ tôi làm việc. Suy cho cùng vẫn là vì giàu nghèo không cùng cấp bậc, tôi dần dần chấp nhận là anh đã quên mình. Vậy mà lại không ngờ được, sau gần một năm chia tay, tôi gặp lại người yêu cũ trong tình trạng say xỉn khó coi như ngày hôm qua rồi lại phát hiện ra anh ta hiện tại là hàng xóm mới của mình.

Tôi vò rối tung tóc mình lên nhìn người đàn ông trước mặt cùng một hộp bánh gạo.

- Cái gì đây? Sao anh ở chỗ này?

Kim Taehyung cười đẹp trai nhét bánh gạo vào tay tôi:

- Bánh gạo. Anh chuyển nhà, sau này là hàng xóm của em.

Tôi ngạc nhiên:

- Anh chuyển nhà?

Kim Taehyung gật đầu:

- Đúng vậy, anh chuyển nhà.

Tôi ngơ ngác nhìn anh rồi lại nhìn hộp bánh, lơ mơ nói cảm ơn rồi đi vào nhà. Chết thật, người yêu cũ là hàng xóm mới, sau này tôi biết cư xử như thế nào đây?