Mã số #: SCP-077

Lớp đối tượng: EUCLID

Thủ tục ngăn chặn đặc biệt: SCP-078 sẽ được treo trên tường của phòng chứa và rút khỏi phích cắm vật lý. Ổ cắm duy nhất trong phòng nên được điều khiển bằng công tắc, phải được đặt ở vị trí tắt mọi lúc trừ khi SCP-078 đang trong quá trình thử nghiệm. Nhân viên vào phòng chứa nên tự làm quen với vị trí của công tắc để họ có thể xác định vị trí của nó khi nhắm mắt trong trường hợp SCP-078 vô tình được bật.

Mô tả: SCP-078 là một bảng neon màu hồng dài khoảng một mét rưỡi (1,5m) hiển thị cụm từ "TOO LATE TO DIE YOUNG" (Quá trễ để chết trẻ) . Nó đã được phục hồi ban đầu ở thị trấn ████████, ████████, sau khi các giao thức khai thác dữ liệu Foundation (Tổ chức) tiêu chuẩn ghi nhận tỷ lệ tử vong cao bất thường do đói hoặc các hình thức tự bỏ bê bản thân khác.

Trong khi tắt nguồn, SCP-078 không có thuộc tính bất thường và có thể được quan sát mà không có hiệu ứng. Quan sát SCP-078 trong chưa đầy mười giây trong khi bật nguồn không có tác dụng, cũng như không quan sát gián tiếp. Các đối tượng không thể hiểu SCP-078 do thiếu kiến thức tiếng Anh cũng không bị ảnh hưởng. Tuy nhiên, bất kỳ chủ thể nào quan sát SCP-078 lâu hơn mười giây, sau đó xem bất kỳ văn bản viết tay nào, đôi khi nhìn thấy có các câu được thêm vào. Những câu này không được viết theo phong cách riêng của chủ thể hoặc trong nội dung văn bản, nhưng bao gồm một kiểu ngẫu nhiên khác với ghi chú (xem Phụ lục 078-01) và luôn được đặt theo cụm từ như để làm dịu cảm giác tội lỗi trong các rắc rối của chủ thể hoặc quyết định mà họ cảm thấy có lỗi trong quá khứ. Ví dụ, một nhân viên hạng D, người bị kết án giết vợ trong một cuộc tranh cãi gay gắt đã đọc câu "Cô ta đáng bị như vậy vì đã không làm những gì anh nói" trong tạp chí viết tay của anh ấy, trong khi TS. ██████, người đã rời bỏ gia đình để làm việc cho Tổ chức và vô tình bị lộ, đã nhìn thấy câu "Công việc của bạn sẽ cứu nhân loại." trong ghi chú của anh ấy về SCP-███.

Lúc đầu, hiệu quả là có lợi, các đối tượng bị ảnh hưởng báo cáo sự an tâm hơn sau khi tiếp xúc với SCP-078. Tuy nhiên, các câu chuyển từ việc nhấn mạnh những hậu quả tích cực của các hành động sang coi thường những tiêu cực trong khoảng thời gian một tuần; TS. ██████, Hai ngày sau, nhìn thấy câu "Dù sao họ cũng không bao giờ yêu bạn." trong tạp chí cá nhân của mình. Hơn nữa, văn bản sẽ bắt đầu đưa ra lời biện minh cho các hành vi mà chủ thể chưa bao giờ cảm thấy tội lỗi, hoặc chủ đề đã giải quyết ổn thỏa. Sau đó, chủ thể sẽ bắt đầu xem xét lại những lời biện minh của mình cho những hành động đó, cũng như cố gắng biện minh cho bất kỳ hành động nào khác mà họ thực hiện. Nhu cầu hợp lý hóa tăng lên khi thời gian trôi qua, và họ sẽ bắt đầu phát âm quá trình suy nghĩ của mình, và vào cuối một tuần, bất kỳ nhiệm vụ nào mà đối tượng thực hiện tầm thường hơn những điều cơ bản của sự sống sẽ gây ra cơn đau thần kinh khi đối tượng cố gắng hợp lý hóa tại sao họ không thay vào đó mà thực hiện một số hành động khác. Đến cuối hai tuần, đối tượng không thể ăn thức ăn: sau miếng cắn đầu tiên, họ sẽ dành giờ tiếp theo để giải thích lý do tại sao họ ăn phần cụ thể đó của bữa ăn trước. Tử vong do suy dinh dưỡng trừ khi đối tượng được cho ăn qua tiêm tĩnh mạch. █ lớp-D nhân sự đã đạt đến giai đoạn này, cũng như █ các nhà nghiên cứu đã vô tình tiếp xúc, được giữ sống cho mục đích nghiên cứu và để xem liệu có thể tìm ra phương pháp chữa bệnh.

Ngoại lệ duy nhất đối với hiệu ứng của SCP-078 là chính SCP-078: bất kỳ đối tượng nào xem SCP-078 lần thứ hai sẽ thấy nó hiển thị các thông điệp gây cảm giác tội lỗi ngày càng nhiều hơn khi thời lượng tiếp xúc của họ tăng lên. Tất cả các đối tượng đã xem nó một tuần sau khi tiếp xúc ban đầu đã cố gắng tự tử.

Phụ lục 078-01: D-19384, có chữ viết tay là sự pha trộn bất thường giữa chữ thảo và chữ in, đã được đưa ra SCP-078, và sau đó bị xử tử sau khi đạt đến giai đoạn 'không có hậu quả'. Sau đó, các đối tượng khác đã báo cáo nhìn thấy các câu trong cùng một hỗn hợp in chữ thảo; có thể những người chết sau khi tiếp xúc với SCP-078 được 'kết hợp' vào nó theo một cách nào đó.

MingoDreyar (Tôn Tiêu)