Trong lúc nói chuyện, hai chúng tôi đã đi được một quãng đường dài, dấu chân trên tuyết ngày càng nhiều, bên đường lác đác xuất hiện những người dậy sớm, mùi bữa sáng phảng phất trong không khí, tôi chợt nhận ra rằng cuộc họp thực sự đã mở suốt đêm. Ông nội im lặng dẫn tôi về phía trước, tôi nóng lòng đi theo ông thẳng đến núi Ngọc Hoàng.

Kể từ khi đến đây, tôi gần như dành toàn bộ thời gian ở nơi xa thành phố nên cảm giác không quá rõ ràng, bây giờ ở một nơi quen thuộc, lần đầu tiên tôi cảm nhận sự thay đổi của thế giới mạnh mẽ đến mức nào.

Đây rõ ràng là lịch sử mà tôi đã thực sự trải qua thời thơ ấu, cách thời điểm tôi đến đây cũng chỉ có ba mươi năm, nhưng khi tách riêng ra thì nó lại xa lạ như một thành phố khác. Không có những tòa nhà cao tầng hay những con đường nhựa đen kịt như trong ký ức của tôi, khắp nơi đều là những ngôi nhà gỗ và những con đường đất, quần áo của mọi người trông như bước ra từ một bộ phim truyền hình nghèo nàn lạc hậu.

Đây là năm 1985, tôi chỉ mới 8 tuổi.

Khi tôi học năm hai tiểu học, thế giới trông như vậy sao? Tôi không nhớ nữa.

"Chúng ta hãy nói về phật gia trước đã." Ông tôi làm động tác đi lên và bước trên những bậc thang quanh co.

Những gì ông ấy nói với tôi tiếp theo rất sâu sắc, thậm chí có một số chi tiết mà tôi cảm thấy ông sẽ không bao giờ nhắc đến, bởi vì nó không chỉ là bí mật của bộ phận bí mật mà Trương Khải Sơn phụ trách mà còn nhắc đến rất nhiều thông tin riêng tư của ông ta, cho dù là nhân viên trong bộ phận bí mật, cũng không có tư cách tiếp xúc tới. Ông nội tôi có thể biết những điều này, lời giải thích duy nhất là có người rất quen ở bên trong đã tiết lộ cho ông, ví dụ như Giải Cửu. Nhưng vì ông không có ý định giải thích ở đây nên tôi chỉ im lặng lắng nghe.

"Năm 1956, Đại Phật Gia đã tổ chức một cuộc khảo tra mang tên 'Dự án khảo cổ Trương Gia' và phát hiện ra một mạch vẫn ngọc lớn ở bên dưới tòa nhà của Trương gia. Sau đó trong vài năm, đất nước bắt đầu thực hiện 'Đại nhảy vọt'' nên việc nghiên cứu về người bất tử cũng được đưa vào chương trình nghị sự. Nói tới cũng thật buồn cười, làm sao có thể sản xuất ra hàng chục nghìn kg lương thực mỗi tháng, làm sao con người có thể sống được hàng trăm năm? Vào thời điểm đó, bộ phận do Đại Phật Gia đứng đầu đang thực hiện loại nghiên cứu này."

Tôi không khỏi cười khổ, một dự án nghiên cứu huyền huyễn gặp một niên đại huyền huyễn, đúng là gặp nhau đúng lúc.

Vào cuối những năm 1950, cả Trung Quốc tràn ngập tâm lý "nhân định thắng thiên", câu nói nổi tiếng nhất là "Con người gan lớn bao nhiêu thì đất sẽ cho ra nhiều sản vật bấy nhiêu". Vào thời điểm đó, Trung Quốc tràn ngập những huyền thoại giống như "ngồi cây lạc vượt sông Hoàng Hà" và "lợn lớn hơn voi". Nhưng những huyền thoại này đã trở thành hiện thực trong thời đại đó. Không ai dám thắc mắc hay phản đối, chỉ cần bạn nói "không", bạn đã phủ nhận tính đúng đắn của đường lối chung.

Hạng mục về trường thọ mà Trương Khải Sơn chịu trách nhiệm vào thời điểm đó bắt nguồn từ những khám phá ban đầu của ông ta ở Hoài An, Giang Tô. Đó là di tích Tứ Châu Cổ Thành cũng chính là nơi ở cũ của Trương gia. Sau khi thăm dò, Trương Khải Sơn phát hiện ra rằng một số ngôi làng hẻo lánh có số lượng lớn người trên 100 tuổi, thậm chí có người trên 200 tuổi, những sự kiện quá khứ của triều đại trước vẫn còn sống động trong tâm trí ông ta, vì vậy họ cho rằng nơi đó ắt phải có bí quyết nào đó, rất đáng để nghiên cứu.

Nhưng đáng tiếc những lão nhân kia chỉ là thành viên ngoại gia của Trương gia, ngoài việc biết mọi việc đều nằm trong tay tộc trưởng, bọn họ chẳng biết gì cả. Trương Khải Sơn nhận ra rằng mình phải tìm ra Trương Khởi Linh hiện tại mới có thể có bước tiến mới, vì vậy ông ta bắt đầu tìm kiếm Trương Khởi Linh trên toàn quốc, đây là điều mà sau này quỷ ảnh gọi là kế hoạch Trương Khởi Linh.

Điều khác với trong tưởng tượng là dự án này ban đầu có một mục đích rất cao cả: áp dụng phương pháp trường thọ cho tất cả người dân Trung Quốc, một mặt, nó có thể cải thiện thể lực của người dân, mặt khác, nó cũng có thể nâng cao sức mạnh quốc gia và trình độ sinh sản. Với hậu trường là bộ phận đặc biệt của Trương Khải Sơn, có rất nhiều nhân lực và vật lực bí mật hỗ trợ, họ mang theo một thân nhiệt tình của chủ nghĩa cộng sản cống hiến hết mình cho hạng mục nghiên cứu viển vông đó.

Tuy nhiên, không giống như hầu hết những người cuồng nhiệt, Trương Khải Sơn thực sự hiểu rằng dự án này là vô nghĩa, giống như sản lượng mười nghìn kg ngũ cốc mỗi mùa chỉ là một lời nói dối, mọi người đều trường thọ là điều không thể làm được.

Trương gia trường thọ có hạn chế rất mạnh, không những phải kế thừa huyết mạch đặc thù mà còn phải dựa vào vẫn ngọc. Cái trước hoàn toàn dựa vào lợi thế bẩm sinh, hầu hết người dân Trung Quốc đều không thể đáp ứng được, còn cái sau lại không thuận lợi như trong tưởng tượng.

Như Trương Hải Khách đã nói với tôi trước đây, đeo trang sức vẫn thạch có thể kéo dài tuổi thọ và làm chậm quá trình trao đổi chất, điều này dường như có liên quan đến sự cộng hưởng sinh học giữa vẫn ngọc và cơ thể con người, đó cũng là lý do khiến hầu hết người nhà họ Trương có thể sống hàng trăm năm, nhưng mức độ tác động này lại khó mà đo lường vì khoảng cách thời gian quá dài. Mà theo ghi chép trong mộ cổ, khi dùng thi biệt đan lại là một loại hiệu quả khác - mặc dù trạng thái sinh lý bị đình chỉ, dường như trở nên bất tử nhưng cuối cùng không thể thoát khỏi số phận bị thi hóa. Vì lý do này, họ không biết đã tiêu diệt bao nhiêu tử tù, nhưng cũng không thể thể phá vỡ điểm bế tắc này.

Cuối cùng, họ tuyệt vọng phát hiện ra rằng, giống như việc cố gắng chữa khỏi bệnh ung thư bằng kem bôi trĩ, họ đã đi sai hướng ngay từ đầu. Vẫn ngọc hoàn toàn không thể dùng bên trong cơ thể người, nó sẽ chỉ tạo ra một nhóm quái vật không thể phân biệt được địch ta. Tác dụng của việc sử dụng bên ngoài cũng rất hạn chế, một thứ đáng ngờ như vậy không thể nào được quảng bá trên toàn quốc.

Tuy nhiên, dưới sự hướng dẫn của ba lá cờ đỏ, nghiên cứu của họ không được phép thất bại, sự coi thường các quy luật khoa học đã bao phủ trái tim của nhiều nhà nghiên cứu khoa học như một đám mây đen, cản trở nghiêm trọng công việc bình thường của họ. Cùng lúc đó, hậu quả của "Đại nhảy vọt" dần lộ rõ, đất nước bước vào thời kỳ ba năm thiên tai tự nhiên, một số lượng lớn người dân chết đói do chính sách sản xuất hung hãn mù quáng. Vào thời điểm đó tin tức cơ bản đã bị trấn áp, chỉ được báo cáo cho một số quan chức cấp cao, chỉ được tiết lộ trên tài liệu tham khảo nội bộ.

Đương nhiên, Trương Khải Sơn sẽ không tiết lộ những thông tin tiêu cực cho cấp dưới của mình, bởi vì đó cũng là một trong những trách nhiệm của ông ta để đảm bảo rằng đội ngũ vững vàng về mặt chính trị và ổn định về mặt tư tưởng. Khẩu phần ăn được nhà nước phân bổ đồng đều, ông ta không cần lo bộ phận của mình không đủ nguồn cung, tuy nhiên, cũng như nhiều người trong đảng, sự bối rối của Trương Khải Sơn không nằm ở sự khan hiếm vật chất mà là ở tinh thần mờ mịt:

Nếu việc họ làm đúng thì tại sao kết quả lại đi ngược lại những gì họ mong đợi?

Rõ ràng hy vọng rằng mọi người có thể "ăn no", nhưng kết quả là nạn đói xảy ra?

Ngay khi Trương Khải Sơn gần như mất hứng thú với "trường sinh", một ngày nọ khi ông ta đến thăm một ngôi làng ở Hoài An, bất ngờ gặp một khuôn mặt xa lạ.

Theo lý mà nói, ông ta đã đến ngôi làng này nhiều lần, dân làng cơ bản cũng đều quen thuộc, ngôi làng này gần như cách biệt với thế giới bên ngoài, ngoại trừ hắn và thuộc hạ ra rất ít người đến thăm, đây là điều không bình thường.

Dân làng nói với Trương Khải Sơn rằng họ không biết người đàn ông đó là ai, khi đến nơi, anh ta chỉ nói đang đợi người, sau đó đi đến quán trà ở cổng làng. Quán trà thực chất chỉ là một căn nhà tranh, được xây dựng ở bên con đường duy nhất ở cổng làng.

Trương Khải Sơn bước vào và đứng trước mặt người đàn ông. Người đàn ông vẫn nhắm mắt dưỡng thần, trên người mặc một bộ tạng phục, tĩnh lặng như một phong cảnh. Rõ ràng anh ta đã nhận ra có người đi vào, mở mắt ra và gật đầu với Trương Khải Sơn.

"Người kế nhiệm của Kỳ Bàn Trương, đợi ngươi lâu rồi." Giọng điệu của người đàn ông có chút kỳ quái, hắn hơi dừng một chút, bổ sung: "Ta là Trương Khởi Linh."