từ lúc biết nhau, đôi bạn chưa nhìn thẳng vào mắt nhau bao giờ.

teru ngại, shigeo thì còn chẳng có ý định thực sự nhìn ai ngoài tsubomi và ritsu. lỡ đem lòng tương tư thằng bé, teru khắc biết quãng đường cưa cẩm này sẽ khó khăn đến mức nào. ngay cả những ngụ ý dễ đoán nhất mà shigeo cũng không hiểu nổi kia mà. thật lòng thì, cứ như là định sẵn rằng thứ tình cảm non nớt của nó sẽ chẳng bao giờ nhận được sự đáp trả vậy. chính vì thế mà teru chưa hề mong chờ một hành động hay cử chỉ mang lối yêu đương nho nhỏ đến từ cậu bạn của mình.

ngày nọ, teru nhận ra nó mê shigeo, mê luôn đôi mắt cậu bạn. vì dù cậu ta hầu như chỉ mang đi mang lại một bộ mặt duy nhất, nhưng duy có ánh mắt là thay đổi. đôi mắt như chết rồi, gần như chẳng hề thấy leo lắt nổi một ánh sáng ấy lại là thứ tuyệt đẹp đến tráng lệ. thế mà cũng có lúc, nó rực lên mãnh liệt.

và khoảnh khắc mắt cậu ánh lên cái tia hy vọng ấy, chỉ cách một chớp trước khi tâm hồn cậu tối sầm lại. đen thẳm, kinh hoàng khiếp người và đồng thời cũng là thứ teru say đắm. bùng nổ rồi, mắt shigeo như chợt tắt đi vì sao sáng duy nhất của vũ trụ, cậu trưng ra cái vẻ như muốn ăn tươi nuốt sống và xé tan xác kẻ xung quanh. một con thú hoang chẳng bao giờ có thể thuần hóa được. 

teru biết, khi nó được chiêm ngưỡng ánh mắt hoang dại của shigeo, cũng sẽ là lúc mạng nó tàn. 

vì thế nên, nhắm mắt lại đi, kageyama, để tôi được ở bên cậu.