Tôi xin phép nghỉ ở nhà tự học một tháng rưỡi.

Vết thương to to bé bé trên người cuối cùng cũng đóng vảy, cánh tay bó bột cũng đã được tháo, trên trán chỉ còn vết sẹo nhỏ màu hồng nhạt, không nhìn kỹ sẽ không thấy.

Dì sợ tôi mang sẹo nên cơm nước trong thời gian này muốn thanh đạm bao nhiêu thì có bấy nhiêu. Thanh đạm tới mức tôi muốn mất cả vị giác.

Cho tới chiều nay, cuối cùng tôi được tuyên bố ngừng ăn kiêng!

Nhìn nồi tôm hùm đất xào cay tỏa hương ngào ngạt bốn phía, nghe mùi thôi tôi đã chảy nước miếng.
Dì bị dị ứng hải sản nên không ăn, anh trai không thích vì nhìn nó xấu xí. Cho nên món này làm riêng cho tôi.

"Ara ơi, con ăn tôm lót dạ trước. Anh còn chưa dậy, mấy món khác cũng chưa xong."

Tối qua Jeon Jungkook nhận đơn hàng lớn, phá lệ đến 10 giờ sáng nay mới đi ngủ, vì vậy giờ đã xế chiều mà anh chưa thức.

Tôi vui vẻ gật đầu.

Tôi là đứa nhẫn nại, thích để dành món ngon nhất cho đến cuối. Tôi cầm cái bát không, đổ nửa phần nước tôm hùm, lột đuôi tôm cho vào chén cho thấm đẫm nước, đến lúc đó sẽ lấy muỗng múc một muỗng cơm gạo thơm, một miếng tôm một miếng cơm, ngon miễn bàn.

Lột được nửa chén, muốn nếm thử nên tôi tháo bao tay dùng một lần ra.

Lúc này ,Jungkook đầu tóc bù xù, kéo ghế đối diện tôi ngồi xuống. Anh chống cằm, đôi mắt đen như mực nhìn tôi không nói lời nào, có vẻ như chưa tỉnh ngủ. Tôi yên lặng nuốt lời chào hỏi xuống.

Không biết có phải ảo giác của tôi không mà cứ cảm thấy như tầm mắt của anh chăm chú vào chén thịt tôm trong tay tôi?

Chắc chắn là ảo giác rồi. Dì nói anh trai không thích ăn. Vì thế tôi cúi đầu lấy muỗng khuấy đều nước canh, múc một muỗng định nhét vào miệng.

Đột nhiên anh giơ tay chỉ, "Em ăn gì vậy?:

Tôi dừng tay, tuy hơi lạ nhưng nghĩ chắc anh không thích ăn nên không biết rõ.

"Tôm hùm đất, thịt tôm hùm đất."

"Ồ, trộn vậy ăn ngon à?" Anh tò mò.

Tôi tràn đầy tự tin: "Tất nhiên, cực ngon luôn!" Thấy mắt anh sáng quắc, tôi ngập ngừng đưa bát qua. "Hay là anh nếm thử?"

"Em biết anh không phải ý đó, anh vốn không thích ăn cái này." Anh ra vẻ cố nhận, "Anh nếm thử một miếng vậy."

Sau đó tôi trơ mắt nhìn anh múc một muỗng thật to, nửa chén thịt còn thành một phần tư.

Anh nuốt ực xuống, nhíu mày: "Chậc, không thấy vị gì." Rồi nhìn tôi.

Tôi miễn cưỡng nói: "Hay là anh nếm lại miếng nữa?"

Xoạt, thịt tôm lại vơi đi một phần tư. Tim tôi thắt lại.

"Cảm ơn em gái, cái này ngon thật." Anh cười nói, hàm răng trắng tinh lộ rõ.

Rất hiếm khi thấy anh cười rạng rỡ như vậy, tôi sững sờ trong giây lát. Như bị ma ám, tôi nói: "Hay anh ăn thêm miếng nữa?"

Tới khi bát thịt tôm hết sạch.

"..."

"Phải nói đồ ăn rất ngon." Anh thong thả buông bát xuống, dài giọng, vẻ ngây thơ vừa rồi không còn trên mặt nữa.

"???"

"!!!"

Tôi nhìn cái bát không, rồi lại nhìn anh. Miệng bẹp ra, quay đầu về bếp méc: "Mẹ ơi!"

"Ơi!"

Jungkook hoảng hốt vội đưa tay bịt miệng tôi lại, "Anh đền, anh đền gấp đôi cho em."

Dì cầm sạn từ bếp chạy ra. "Sao vậy Thanh Thanh? Cơm sắp xong rồi."

Jeon Jungkook nháy mắt điên cuồng. Tôi nói trớ đi: "Anh nói đói bụng ạ."

Dì lấy sạn chỉ vào anh, tức tối: "Hối hối hối, cho đói chết con đi!" Nói rồi quay về bếp.

Anh: "..."

Tôi: "..."
Bất giác mới nhận ra hình như ban nãy mình gọi nhầm? Nhưng phản ứng của mọi người quá tự nhiên. Thậm chí tôi còn nghi ngờ trí nhớ mình bị xáo trộn.

~~~~~~

Nửa đêm thức giấc, bụng đau từng cơn, người đổ mồ hôi lạnh. Nửa người dưới có cảm giác khác thường, vừa bật đèn lên thì thấy ragiường có một vệt máu đỏ tươi. Tôi nhanh chóng nhận ra đây là lần đầu thấy kinh.

Dì là người tinh tế, lần trước mua đồ lót cho tôi là có thể biết. Bà biết mẹ tôi mất sớm, tôi thiếu hiểu biết về tuổi dậy thì hơn những bạn gái cùng trang lứa nên dì thường cố ý vô tình mà phổ cập cho tôi những kiến thức cơ bản.

Bà sợ tôi ngày nào đó đột ngột có kinh nguyệt, một mình sẽ không biết xử lý nên đã cầm tay chỉ việc, dạy tôi cách sử dụng băng vệ sinh, trong nhà và cặp sách đều để phòng hờ sẵn.

Nhưng dì không nói kinh nguyệt sẽ đau tới mức này. Đau còn hơn cả khi khâu vết thương, từng cơn từng cơn quặn thắt như trong bụng bị nhét một cối xay thịt vào trong đó.

Giờ này dì đã ngủ, chỉ còn Jeon Jungkook đang làm việc.

Tôi thay ra giường, cho vào sọt đồ dơ định từ từ giặt sau.

Thay quần áo, tôi ôm bụng chậm rì rì vịn tường đi xuống nhà.

Jeon Jungkook nhìn thấy tôi giật mình. Anh nói sắc mặt tôi tái nhợt như ma, tưởng tôi bị viêm dạ dày cấp tính, ôm tôi định đưa đi bệnh viện.

Tôi giữ chặt anh lại, "Đau... đau bụng kinh."

Anh xịt keo .

Đau bụng kinh cũng như đau răng, là chuyện chán nản, khó chịu nhất thế giới.

Vì thế hai đứa không có kinh nghiệm, một nằm lăn lộn trên giường, một luống cuống tra thông tin trên web .

Anh: "Trên này nói không được ăn tôm hùm đất trong thời kỳ kinh nguyệt."

Tôi: "..."

Anh đã bóc hết phần tôm còn lại trong nồi cho tôi, tôi ăn hết hai bát thịt tôm. Hèn chi đau như vầy!

Rồi làm theo kinh nghiệm. Uống nước ấm, đun đường đổ với gừng, dán miếng dán giữ nhiệt, lăn lộn cả buổi. Không có gì không làm, vẫn không có tác dụng.

Cuối cùng nhìn thấy một bình luận nói có thể dùng bàn tay đàn ông xoa xoa cho nóng rồi áp vào bụng.

Cùng đường, tôi đáng thương nhìn anh, "Anh trai."

Anh thở dài bất lực, xoa tay cho ấm lên. Sau đó vạch chăn nằm cạnh tôi, một tay chống lên đầu giường, một tay đặt lên bụng tôi qua lớp áo.

Nhiệt độ cơ thể anh cao, hơi nóng thông qua lòng bàn tay không ngừng truyền vào làm ấm bụng, dường như không còn đau như ban đầu.

Lát sau tôi hừ hừ: "Anh trai ơi, em đau lưng."

Tay anh thay đổi vị trí, nhẹ nhàng xoa thắt lưng.

Lát nữa.

"Anh, chân em bị chuột rút." Tôi khóc không ra nước mắt.

"..."

Anh đổi tay khác xoa chân cho tôi.

Người không còn khó chịu nữa, cơn buồn ngủ kéo tới, nửa mơ nửa tỉnh, bất chợt nghĩ tới một việc. Tôi đẩy đẩy đầu anh. "Anh."

"Khó chịu ở đâu nữa?"

"Không phải, 7 giờ sáng mai nhớ kêu em, 7 giờ rưỡi có kiểm tra cuối kỳ."

Ở nhà lâu quá suýt quên mai phải đi học.

Im lặng.

Thật lâu sau, đỉnh đầu truyền tới giọng bất lực. "Giờ đã 3 giờ, sao em không đợi mai thi xong luôn rồi nói?"

Biết mình đuối lý, tôi cọ cọ lồng ngực anh, tìm vị trí thoải mái, vờ không nghe thấy. Lát sau đã ngủ thiếp đi.

...

Nhớ việc phải gọi tôi dậy đi học, không đến 6h ,Jeon Jungkook đã thức. Anh sang phòng đối diện, đem sọt quần áo và khăn trải giường dơ vào toilet, ngâm giặt trong nước lạnh.

Sợ người ta buổi sáng thức dậy thấy xấu hổ, giặt xong để trong chậu , có hông phơi.

Làm xong việc nhà, bữa sáng tươm tất anh mới đi gọi người dậy.

"7h rồi, dậy dậy."

"7h5 rồi, mau dậy."

"7h10, Đường Hà Thanh!

"Em mà không dậy là tiêu đời đó!"

Gọi không dậy, lay cũng không dậy. Jeon Jungkook thở dài, cúi người bế người lên khỏi giường. Sau đó nhanh chóng mang dép lê, nửa đẩy nửa đỡ người vào toilet.

Còn tự an ủi mình: Cũng may là chưa ngủ tới chết.

Bôi kem đánh răng xong đưa qua, người không mở mắt cũng có thể đánh răng theo bản năng.

Lấy khăn lông ấm cho người lau mặt, người cho dù không tỉnh táo vẫn có thể kêu nóng theo bản năng.

...

Tôi ngủ say quá, khi hoàn toàn tỉnh táo thì đã thấy sữa trên tay, bánh mì trong miệng.

Tôi đờ đẫn.

Jungkook mặt không biểu cảm chỉ đồng hồ treo tường, "7h15, em còn 5 phút thay quần áo lấy đồ đạc."

7h30 thi, đi đến trường mất 10 phút.

Lòng tôi loạn lên, cắn mấy miếng bánh mì nhét vào miệng. Quay đầu lao vào phòng.

Hôm qua dì nói ngày nay nhiệt độ hạ, mặc dù bây giờ trong phòng thấy không lạnh lắm nhưng tôi sợ ra cửa bị đông lạnh chết nên áo lông áo giữ ấm gì đều tròng lên người.

Khi lao xuống lầu đã là 7h20. Tôi xách cặp lên chạy ra ngoài.

"Tạm biệt anh trai! Em đi đây."

Vừa dứt lời đã bị người phía sau xách cổ lại. Jungkook đã thay quần áo, trầm giọng hỏi: "Còn chạy được? Bụng em còn đau không?"

Thực ra còn hơi đau.

Jungkook như đoán biết, anh ngồi xổm trước mặt tôi, quay lưng lại. "Lên đi, cõng em đi học."

Giữa việc đi bộ với có người cõng, tôi không do dự chọn cái sau.

Ra ngoài cửa mới thấy bên ngoài tuyết rơi, bầu trời xám xịt, gió lạnh ào ạt thổi bông tuyết bay trắng như lông chim.

Jeon Jungkook cõng tôi đi nhanh mà bình ổn.

Tôi cầm ô, yên lặng nằm ghé vào lưng anh, nhìn cổ áo trống trải trước mặt, lặng lẽ lấy khăn nhung quàng quanh cổ anh.

Cánh tay vòng qua chân tôi hơi dùng sức đẩy tôi lên.

"Anh mệt rồi hả?"

"Mệt cái rắm, em thì nặng bao nhiêu, có điều em bọc lại như quả cầu thế này làm anh khó cõng."

Đau bụng kinh đến rồi đi nhanh chóng. Ngày hôm sau không còn đau nữa, chỉ có bụng hơi trướng lên.

Dì nói rất nhiều việc cần chú ý trong thời kỳ đặc biệt này, ví dụ như giữ ấm, cần ăn kiêng, không đụng nước lạnh, không tập thể dục...

Có lẽ do tối đó tôi hành hạ Jungkook quá mức nên hôm sau dì căng thẳng hơn tôi, không được ăn cái này không được đụng vào cái kia.

Năm nay lớp 9, chuẩn bị đối mặt với kỳ thi tuyển sinh trung học, những người khác nghỉ đông thì tôi phải đến trường, mãi đến trước Tết âm lịch hai ngày mới được giải phóng.

Năm đầu tiên tôi ở nhà họ Jeon, cũng là năm đầu tiên họ ở ngõ Bình An.

Tương lai chúng tôi còn sẽ có nhiều năm nữa.