Sáng nay bà Tư cho người đi ra chợ sớm mua cá về nấu cháo cho cô ba ăn, sau khi nấu xong thì bà tư vội vàng mang cháo đi xuống nhà dưới, thấy cửa vẫn khóa bà gọi.

"Linh dậy chưa?"

"Bà ơi, cô ba nói hôm nay không muốn ai làm phiền." Chị Lý chạy đến ngăn bà lại.

"Cô ba không khỏe hay sao, mày nói tao nghe coi?"

"Không phải cô ba, mợ ba, cô ba nói nay mợ ba mệt nên đừng ai phiền."

"Mợ ba mệt thì kêu cậu hai chứ mắc cái chi mà cô ba mày ở trổng hầu."

Bà tư đang đứng cãi nhau với chị Lý thì Thùy Linh bước ra, thân người nàng che kín cửa, dù có cố nhìn thì cũng không nhìn được gì ở phía trong.

"Má có chuyện chi dặn mà mới sáng sớm má đã ra đây?"

"Tôi đem cháo đến.."

Thùy Linh lắc đầu rồi cười "Con không đói, Hà đang mệt, nếu má không có gì thì con xin phép."

"Nhưng mà...Linh..."

Thùy Linh cúi đầu rồi đóng cửa để lại bà tư cùng tô cháo đứng ở cửa tức giận mà không làm được gì.

"Mình làm vậy má ghét em cũng có khi." Đỗ Hà ngồi trên giường nhìn Thùy Linh đóng cửa lại thì lên tiếng.

"Tại nay mình mệt mà, mai mình khỏe rồi tôi nói chuyện lại với má." Thùy Linh cười cười rồi trèo lên giường ôm nàng vào lòng.

"Mà má thương với tôi thương mình chịu cái nào?"

Nghe câu hỏi không thể xàm hơn được nữa, Đỗ Hà không thèm trả lời mà quay ngoắc vào trong nhắm mắt lại ngủ tiếp.

"Nhiều lúc em muốn ghét mình một bữa hết sức."

Đến trưa thì Đỗ Hà cùng Thùy Linh đi về nhà cha mẹ nàng, vừa đến nhà đã thấy ông bà hai đang ngồi uống trà trước cửa. Thấy Thùy Linh, ông bà nhanh chóng đứng dậy cúi đầu.

Thùy Linh tuy là cô bà nhà hội đồng nhưng với nàng để người lớn cúi đầu chào như vậy là không phải phép. Nàng tiến đến đỡ lấy hai người họ rồi nói.

"Con còn nhỏ, lần nào con qua bác hai cũng làm vậy tội con."

Ông bà hai cười cười rồi gật đầu, mời nàng vào nhà dùng cơm trưa cùng gia đình, Thùy Linh có chút chần chừ.

"Vào ăn với cha mẹ đi, không lẽ em ăn rồi mình ngồi nhìn, ai ăn cho đặng."

Thùy Linh gãi đầu cười khổ rồi cũng gật đầu đi vào bàn.

Buổi cơm diễn ra trong không khí hòa nhã và vui vẻ, không có sự phân biệt nào của kẻ trên người dưới cả, tính tình của Thùy Linh làm ông bà cười nhiều và thoải mái.

"Con với cậu hai sao rồi? Không định có con gì hả?" Bà hai lo lắng hỏi.

Câu hỏi đơn giản của người mẹ thôi nhưng lại đủ sức kéo Thùy Linh và Đỗ Hà về với thực tại...một sự thật vẫn đang hiện hữu rõ ràng chỉ có họ đang đắm chìm vào tình cảm của mình mà quên đi thôi.

Thấy Đỗ Hà im im thì bà lại nói tiếp "Cô ba bên nhà thay bác nhắc nó, bác cũng già rồi, cũng muốn có cháu bồng bế." Bà cười hiền.

Thùy Linh cũng đáp lại nụ cười hiền lành ấy nhưng trong mắt Đỗ Hà của Thùy Linh nó gượng gạo và khó coi quá.

"Mẹ thôi đi, đang ăn cơm mà...."

"Thì cô ba là em chồng, mà cô ba là em chồng đầu tiên mà mẹ thấy hiền lành thương chị dâu như vậy nên mẹ mừng mẹ nói, mẹ gửi gắm con cho cô ba trông."

Thùy Linh biết Đỗ Hà muốn giúp mình nên ngăn nàng lại "Dạ bác hai nói phải, con thương Đỗ Hà thật..."

Câu nói của Thùy Linh phần đầu là chống chế đỡ lời cho Đỗ Hà phần còn lại là xuất phát từ sâu thẳm trong lòng nàng...Thật sự nàng thương Đỗ Hà.

Bữa cơm sau đó cũng chỉ im lặng, chỉ có vài câu hỏi của Đỗ Hà quan tâm Thùy Linh mà thôi, vài câu đại loại như ngon không? Đồ ăn có vừa miệng không? Những câu hỏi mà đầu bữa cơm nàng đã hỏi.

Thùy Linh đợi Đỗ Hà ở lại chơi cùng ba mẹ đến xế chiều thì cả hai cùng nhau đi về nhà.

"Hôm nay mình lại lên nhà trên hả?"

Đỗ Hà nghe Thùy Linh hỏi thì không dám trả lời, nàng lặng thinh khẽ siết chặt tay Thùy Linh, cảm nhận được nên Thùy Linh chỉ cười cười.

"Mình đang buồn chuyện cha mẹ nói lúc trưa đó có phải không?"

Thùy Linh lắc đầu rồi im thinh.

Về đến nhà trời cũng đã tối, cứ vậy Thùy Linh ở luôn trong phòng chẳng thèm bước ra cửa, Đỗ Hà từ phòng trên nhìn xuống cũng lo lắng không yên. Bóng dáng Thùy Linh bên khung cửa sổ đọc sách hôm nay nàng cũng không thấy.

Thường ngày Đỗ Hà nhìn về nhà sau sẽ thấy ấm áp lắm vì dáng người nàng thương nhớ đang ở đó, ánh đèn dầu cũng vì đợi nàng mà thắp sáng cả gian phòng, ánh đèn ấy sẽ tắt đi sau khi nàng ngủ vậy mà hôm nay, một màu đen tịch mịch quạnh hiu bao trùm lấy gian nhà dưới, không gian dưới kia tựa như tách biệt giữa thế giới này vậy...

"Mình ngủ chưa?"

Đỗ Hà đợi cậu hai ngủ say rồi lén bước xuống nhà sau, tìm đến mà ôm lấy Thùy Linh.

"Sao mình xuống đây, cậu hai tìm thì sao?"

"Em lo cho mình..."

Đỗ Hà nghe tiếng cười của Thùy Linh phát ra nhưng sau nó nhạt nhẽo và đau lòng quá...

"Đâu phải ngày đầu mình xa cái phòng này đâu mà lo cho tôi."

"Mình cũng giống cha giống mẹ bên nhà không chịu hiểu cho em sao."
Đỗ Hà khổ sở nói.

Thùy Linh gỡ tay Đỗ Hà ra khỏi vai mình rồi ngồi dậy.

"Mình không thấy lén lút với tôi mình khổ lắm hả, mình không thấy cái chữ thương tôi đặt lên người mình đã biến mình không khác gì cái phường mèo mả gà đồng mà người ta ghét cay ghét đắng hay sao hả? Mình ngủ với chồng mà còn phải bận nghĩ cho phận em chồng như tôi nữa, có phận con gái nào phải khổ trăm bề như mình không? Mình thương tôi, thương cha mẹ nhà bên thì mình về nhà trên với cậu hai đi, để cậu tìm rồi khó dễ mình tôi đau lòng xót dạ lắm..."

Đỗ Hà nghe từng lời Thùy Linh nói không kiềm được lòng mình mà giơ tay tát thẳng vào gương mặt xinh đẹp của Thùy Linh.

"Mình bị điên hả? Mình có biết mình đang nói cái gì với em không?"