Vào một buổi chiều chủ nhật ảm đạm, người đàn ông với chiếc áo khoác dài sẫm màu ngập ngừng trước cánh của một căn nhà trên con đường rợp bóng cây. Ông ta không lái xe hay đến bằng taxi. Không ai trong khu phố bắt gặp ông ta đi bộ tới. Ông ta đơn giản xuất hiện bước ra từ giữa những bóng cây.

Người đàn ông bước đến và bắt đầu gõ vào thành cửa.

Bên trong, Jude đang ngả lưng trên chiếc thảm phòng khách nhàn nhã thưởng thức que bánh cá ướt sũng được mang ra từ chiếc lò vi sóng quệt đẫm sốt cà chua. Cô chị gái sinh đôi, Taryn, đang có một giấc ngủ trưa cuộn tròn trong chiếc mền quấn quanh, ngón tay đang ngậm vào cái miệng dính đầy mứt trái cây. Ở cuối sofa , cô chị cả, Vivienne đang chằm chằm vào chiếc màn hình tivi, ánh mắt kỳ quái dán chặt vào chương trình hoạt hình mèo vờn chuột. Cô bé cười lớn khi chú chuột sắp sửa bị nuốt chửng.

Vivi khác hẳn với những chị cả thường thấy, nhưng bởi vì hai cô bé 7 tuổi Jude và Taryn hoàn toàn giống hệt nhau, với mái tóc nâu xù xì, khuôn mặt hình trái tim, nên giữa họ cũng khác nhau nốt. Đối với Jude, đôi mắt của Vivi và vùng lông nhỏ ở tai của cô ấy, sẽ không lấy làm lạ nếu đây là phiên bản phản chiếu của một người khác.

Thỉnh thoảng bắt gặp mấy đứa trẻ hàng xóm né tránh Vivi hay cách cha mẹ chúng thì thầm với nhau cùng vẻ bất an về chị gái, Jude không hề mảy may quan tâm những điều này. Người lớn sẽ luôn luôn lo lắng, luôn luôn xì xầm to nhỏ.

Taryn lười biếng ngáp dài, duỗi người rồi áp má vào đầu gối của Vivi.

Bên ngoài, nắng vẫn chói chang chiếu xuống, thiêu đốt lớp nhựa đường. Tiếng động cơ máy cắt cỏ vẫn vo vo và những đứa trẻ đang tạt nước đùa giỡn ở hồ bơi sau nhà. Cha đang ở nhà kho, nơi ông mở một lò rèn. Mẹ đang trong bếp nấu hamburgers. Mọi thứ nhàm chán. Mọi thứ vẫn ổn.

Tiếng gõ cửa vọng vào, Jude bật dậy đáp lại. Cô mong đây sẽ là cô bé sống phía bên kia đường, muốn cùng cô chơi điện tử và mời cô bữa tối sau khi đi bơi. 

Người đàn ông cao lớn đứng trên chiếc thảm chằm chằm nhìn xuống cô . Ông ta mang một chiếc khăn bụi bằng da nâu mặc cho thời tiết nóng bức. Đôi giày được bao phủ bởi lớp bạc, chúng vang lên một cách thần bí khi ông ta bước qua cánh cửa. Jude nhìn lên gương mặt tối sầm của ông ta rồi bất giác run lên.

"Mẹ ơi," Cô hét lớn. "Mẹeeeeee. Có ai đến này"

Người mẹ đi ra từ căn bếp, lau lau bàn tay ướt vào chiếc quần jean. Ngay khi nhìn thấy người đàn ông, khuôn mặt bỗng trắng bệch. "Đi về phòng nhanh lên," bà ấy hoảng hốt nói với Jude. "Ngay bây giờ!"

"Đứa trẻ này là con của ai?" người đàn ông hỏi, chỉ vào cô bé. Giọng nói mang ngữ điệu kỳ quái. "Em? Và hắn?"

"Không của ai cả." Mẹ còn chẳng nhìn về hướng của Jude. "Con bé không phải là con của ai cả"

Điều này không đúng. Jude và Taryn nhìn rất giống cha của họ. Mọi người đều nói vậy. Cô bé tiến vài bước về phía cầu thang nhưng lại không muốn lên phòng một mình. Vivi, Jude nghĩ. Vivi sẽ biết người đàn ông cao lớn này là ai. Vivi sẽ biết phải làm gì.

Nhưng Jude còn chẳng tiến được thêm bước nào.

"Anh đã chứng kiến nhiều thứ không tưởng đấy," người đàn ông nói. "Anh từng thấy quả sồi trước cả cây sồi, từng thấy tia sáng trước cả đốm lửa. Nhưng tuyệt nhiên chưa bao giờ nhìn thấy một người phụ nữ đã chết sống lại, một đứa trẻ được sinh ra từ hư không."

Mẹ dường như bị á khẩu. Cơ thể bà ấy bắt đầu run lên trước sự căng thẳng tột độ. Jude muốn nắm chặt lấy tay bà ấy nhưng lại không dám.

"Anh đã nghi hoặc Balekin khi hắn ta nói anh có thể tìm được em ở đây," người đàn ông nói, giọng nói dần trở nên nhẹ nhàng hơn. "Tàn tích thiêu rụi của xương một phụ nữ trần tục cùng đứa trẻ chưa chào đời để tại trong khu đất của anh rất thuyết phục đấy. Em có biết đó là loại cảm giác gì khi trở về trận chiến và thấy vợ mình cùng đứa con duy nhất đã chết không? Để thấy cuộc sống bản thân như trở nên vô nghĩa?"

Mẹ lắc đầu, không giống như đang trả lời câu hỏi mà như đang cố phủ nhận từng lời nói.

Ông ấy bước gần đến một bước, bà ấy lại lùi một bước. Có gì đó không đúng với đôi chân của ông ta. Từng bước di chuyển cứng nhắc như thể vô cùng đau đớn. Ánh sáng trở nên khác lạ ở hành lang ra vào, Jude có thể thấy làn da màu xanh lục khác lạ của ông ta và chiếc hàm dưới quá cỡ so với khuôn miệng.

Cô có thể nhận thấy đôi mắt của ông ta giống hệt với Vivi.

"Tôi sẽ không bao giờ hạnh phúc nếu ở lại bên anh," mẹ nói. "Thế giới của anh không thuộc về những người như tôi."

Người đàn ông cao lớn nhìn bà ấy một lúc lâu. Cuối cùng thốt lên "Em đã lập lời thề".

Bà ấy nâng chiếc cằm lên. "Bây giờ tôi xin rút lại chúng"

Ánh mắt ông ta chuyển sang Jude, vẻ mặt đanh lại. "Lời hứa của một người phàm trần? Tôi nghĩ mình đã hiểu rồi."

Mẹ ngoảnh lại. Trước cái nhìn của mẹ, Jude lao nhanh vào phòng khách.

Taryn vẫn còn đang ngủ. Ti vi vẫn còn mở. Đôi mắt tựa chú mèo con của Vivienne khép hờ ngước lên. "Ai đến vậy?" cô hỏi. "Chị nghe thấy to tiếng phía cửa."

"Là một người đàn ông đáng sợ," Jude nói như không thể thở mặc dù cô không hề chạy trước đó. Tim cô muốn đập tung ra khỏi lồng ngực. "Chúng ta phải lên lầu."

Cô không còn để tâm lời mẹ chỉ mình cô phải lên lầu. Cô đã không đi một mình. Vivi thở dài một hơi, rời khỏi ghế rồi lay Taryn tỉnh dậy. Chị gái sinh dôi của Jude trong cơn buồn ngủ theo họ đi ra hành lang.

Khi họ đang tiến đến những bậc thang trải thảm, Jude nhìn thấy cha họ đi vào từ khu vườn phía sau. Ông ấy cầm theo một chiếc rìu trong tay - được rèn như một bản sao của cái ông đã nghiên cứu được ở một bảo tàng tại Iceland. Việc cha cầm rìu không hề lạ lẫm với họ. Ông ấy cùng những người bạn của mình mê mẩn vũ khí cổ đến độ dành hàng giờ chỉ để bàn luận về "văn hóa chất liệu" rồi phác thảo lên những ý tưởng độc lạ về các loại lưỡi kiếm. Điều lạ ở đây là cách ông ấy cầm thứ vũ khí ấy, cứ như là sắp —

Cha cô vung rìu về phía người đàn ông to lớn.

Ông ấy còn chưa bao giờ giơ tay lên để dạy dỗ chị em họ, kể cả khi họ mắc phải lỗi lầm lớn. Ông sẽ không sử dụng bao lực một ai cả. Ông ấy sẽ không làm vậy.

Chưa. Chỉ là chưa thôi.

Lưỡi rìu đi xuyên qua người đàn ông cao lớn cắm vào viền gỗ của cánh cửa.

Taryn phát ra một âm thanh chói tai rồi đưa tay bịt chặt lấy miệng mình.

Người đàn ông cao lớn rút ra một lưỡi kiếm cong dưới chiếc áo khoác da. Một thanh kiếm, y như trong những câu chuyện trong sách. Trong lúc ông bố đang nỗ lực kéo chiếc búa ra khỏi khung cửa, người đàn ông đã dùng lưỡi kiếm đâm xuyên qua bụng ông ấy hướng thẳng lên trên. Một âm thanh vang lên tựa hồ như tiếng cây gậy bị gãy đi cùng với tiếng gào rống của động vật. Cha ngã xuống tấm thảm trước nhà, chiếc thảm luôn bị mẹ càu nhàu nếu bị dính phải bùn đất.

Tấm thảm đã chuyển màu đỏ thẫm.

Mẹ hét lên. Jude hét lên. Taryn và Vivi hét lên. Chỉ duy người đàn ông ấy không phát ra tiếng động nào cả.

"Đến đây," ông ta nói, nhìn thẳng vào Vivi.

"Đ-đồ quái vật," mẹ hét toáng lên, chạy về nhà bếp. "Anh ấy chết rồi!"

"Đừng trốn chạy nữa," ông ta nói. "Sau tất cả những điều em đã làm với tôi. Nếu em còn muốn tiếp tục tôi thề sẽ —"

Bà ấy đã chạy. Gần đến góc tường thì đã bị lưỡi kiếm đâm vào lưng, bà ngã nhào xuống tấm vải sơn, cánh tay buông xuống cùng với đống nam châm trên tủ lạnh.

Mùi máu tanh nồng nặc bầu không khí, tựa như miếng kim loại nóng và ẩm ướt. Giống như miếng chà mẹ dùng để lau chảo rán khi đồ ăn bị dính chặt.

Jude chạy đến trước người đàn ông, đấm mạnh vào ngực ông ta, đá vào chân ông ta. Cô không tỏ vẻ sợ hãi. Cô còn không dám chắc bản thân có còn cảm thấy gì hay không.

Người đàn ông không hề mảy may đến Jude. Ông ta chỉ đứng yên ở đó, thật lâu, như thể chưa thực sự tin vào những gì bản thân vừa gây ra. Như thể chỉ mong được quay về năm phút trước. Sau đó ông ta khụy một gối xuống nắm lấy vai của Jude. Ông áp chặt hai cánh tay vào người cô để cô không thể đánh nữa, nhưng ông còn không nhìn vào cô.

Ánh mắt hướng về phía Vivienne.

"Con bị trộm đi từ ta," ông nói. "Ta đến để mang con đến nơi con thuộc về, ngôi nhà thật sự của con, Elfhame, nằm phía dưới đồi. Ở đây con sẽ trở nên giàu có. Ở đây, con sẽ được sống chung với chủng loài của chúng ta."

"Không muốn" Vivi nói bằng âm thanh nhỏ nhẹ và buồn bã. "Tôi sẽ không bao giờ đi đâu với ông cả."

"Ta là cha của con" ông khàn giọng nói, cao lên như chiếc roi vút. "Con là người kế thừa của ta, mang giọt máu của ta, con phải tuân theo mệnh lệnh của ta bây giờ và mãi mãi về sau"

Cô không cử động nhưng quai hàm co cứng lại.

" Ông không phải là cha của chị ấy," Jude hét vào ông ta. Mặc dù ông ta và Vivi có đôi mắt vô cùng giống nhau, cô cũng không muốn tin vào điều đó.

Vòng tay ông ta siết chặt vào vai cô, cô rít lên vài tiếng rồi nhìn lên ông ta một cách thách thức. Cô đã thắng rất nhiều cuộc thi đọ mắt.

Thoạt đầu ông ta nhìn sang hướng khác, quay đi để nhìn Taryn đang quỳ xuống lay lay thân thể mẹ mà nức nở, nỗ lực vô vọng muốn đánh thức mẹ dậy. Cha và mẹ đã chết. Họ không di chuyển. Và cũng sẽ không bao giờ di chuyển nữa.

"Tôi ghét ông," Vivi khẳng định với ông ta cùng sự dữ dội. "Tôi sẽ mãi mãi căm thù. Tôi thề."

Vẻ mặt cứng đờ của người đàn ông vẫn không thay đổi. "Tuy nhiên, con vẫn phải đi cùng ta. Chuẩn bị đồ nhanh lên, cả các con nữa. Hãy mang theo ít thôi. Ta sẽ khởi hành trước buổi tối."

Vivi hếch cằm lên. "Để họ yên. Nếu ông muốn tôi đi với ông là được chứ gì đừng đụng đến họ."

Ông ta nhìn chằm chằm Vivi rồi khịt mũi. "Con sẽ bảo vệ em gái mình khỏi ta phải không? Vậy hãy nói cho ta biết con muốn chúng đi đâu?"

Vivi không trả lời. Họ không có ông bà, không người thân, không ai cả. Họ còn không quen biết với ai.

Ông ta nhìn Jude lần nữa, thả vai cô ra rồi đứng dậy. "Chúng là những đứa con của vợ ta nên ta sẽ có trách nhiệm với chúng. Ta có thể độc ác, là một con quái vật, một tên sát nhân nhưng ta sẽ không phủi bỏ trách nhiệm của mình và cũng không chối bỏ trách nhiệm với con, đứa con cả của ta."

Nhiều năm sau, khi Jude nhớ lại những gì đã xảy ra, cô ấy còn không nhớ nổi nơi họ gói ghém đồ đạc. Đoạn nhỏ kí ức đã bị vùi lấp bởi nỗi kinh hoàng và sợ hãi. Bằng cách nào đó Vivi hẳn đã tìm thấy những chiếc túi, hẳn đã bỏ vào đó những cuốn sách tranh yêu thích và những món đồ chơi yêu thích nhất của họ, cùng với những bức ảnh, bộ đồ ngủ, áo khoác và áo sơ mi.

Hoặc chỉ là Jude đã tự tìm đến chúng. Cô ấy cũng không nhớ nữa.

Cô không thể tưởng tượng họ đã làm vậy bằng cách nào với thân xác lạnh lẽo của cha mẹ dưới lầu. Cô không thể tượng tượng được đã cảm thấy như thế nào. Sau nhiều năm trôi qua, cô không thể để bản thân phải chịu cảm giác ấy nữa. Sự kinh sợ với cảnh tượng chết chóc mờ dần theo thời gian. Kí ức về ngày hôm ấy cũng phai dần.

Một con ngựa đen đang ăn trên bãi cỏ khi họ bước ra ngoài. Đôi mắt to và dịu dàng. Jude muốn quàng tay quanh cổ và dụi khuôn mặt ướt át của mình vào chiếc bờm mượt mà của nó. Trước khi cô kịp làm vậy, người đàn ông cao lớn đã bế cô lên và sau đó là Taryn lên yên ngựa, xử lý họ giống như hành lý hơn là trẻ con. Ông ta đặt Vivi lên phía sau mình.

"Giữ chắc nhé," ông ta nói.

Jude và các chị gái đã khóc suốt chặng đường đến Faerieland.