if i lay here
if i just lay here
would you lie with me
just forget the world?

---

Yoongi thả vào tay Jungkook đống bông băng mà không nói gì. Taehyung dặn dò cũng thừa, mấy miếng băng cá nhân không chỉ có màu da mà còn vài miếng đầy những họa tiết nhìn là ra Taehyung. Hana cầm lấy một miếng băng dán lên khóe miệng Jungkook, cậu tránh ra không muốn đụng đến. Cô nhăn mày bóp chặt lấy cằm Jungkook, Jungkook nhìn kiểu gì cũng thấy Hana giống như Taehyung của mấy ngày xưa vô cùng.

Trận battle cuối cùng cũng xong, cả bọn hẹn nhau đi tìm một quán cà phê tránh mưa nói chuyện. Jungkook không muốn đi, Hana không có Jungkook đương nhiên cũng không góp mặt, Seokjin đành gọi taxi cho Hana về trước. Jungkook cầm chiếc áo được vắt ngay ngắn trên thành ghế lên, trùm mũ kín trên đầu định đi ra thì bị Yoongi giữ lại.

" Jungkook, chuyện Taehyung..."

"Nếu là chuyện đó, anh đừng nói nữa được không?"

Jungkook cắt ngang lời Yoongi nói. Một mình cậu nghĩ đến thôi đã thấy mệt mỏi lắm rồi.

Yoongi không bị mếch lòng vì đã quá quen với thái độ của Jungkook, khoác balo lên đẩy cậu ra ngoài cửa.

"Anh không định nói em nghĩ đi nghĩ lại gì đâu. Thích là thích mà không thích thì là không thích, mấy chuyện đó không phải ép buộc là xong."

Yoongi vẫy tay chào một cô gái trong ban tổ chức. Ánh mắt Jungkook không tập trung ở một điểm nào cụ thể, mấy dáng người đi qua cũng trở nên mờ mờ.

Jungkook từ trước tới nay vẫn là một con người ngây ngốc như thế, với mấy chuyện tình cảm cậu chỉ giống một đứa trẻ lên năm. Thậm chí đứa trẻ lên năm còn biết cố gắng giữ lấy thứ đồ nó thích, còn Jungkook luôn không phân biệt giữa cái mình muốn và cái mình cần, càng không tốn thời gian suy xét xem cảm giác trong đầu có tên gọi chính thức là gì. Taehyung ở bên cạnh Jungkook đã mười mấy năm, dần dần trở thành một lẽ tất nhiên chưa bao giờ thiếu, là bạn bè, anh em, là người xử lí đống thư tình, là chiếc khăn lau mồ hôi, là băng cá nhân dán vào đầu gối mỗi khi trầy xước. Jungkook chưa từng một lần nghĩ đến loại cảm xúc gì khác khi nhìn thấy Taehyung, cũng không có dự định sau này sẽ nghĩ đến việc rồi đến một ngày đột nhiên Taehyung nói thích mình.

Jeon Jungkook chưa bao giờ nghĩ mình sẽ sống như thế nào nếu thiếu đi Kim Taehyung, cũng chưa bao giờ nghĩ mình sẽ đối xử ra sao với Taehyung nếu coi quan hệ của bọn họ ở trên mức bạn bè.

Kim Taehyung của Jeon Jungkook - mười - bảy - tuổi, đơn giản chỉ là một thói quen. Khi đó Jeon - Jungkook - mười - bảy - tuổi không hề biết, so với tình yêu thì thói quen là thứ nguy hiểm hơn gấp nhiều lần.

Mưa vẫn rơi đều đều, mấy hạt mưa nhỏ xíu lượn lờ trong không khí rồi mới rơi xuống đất. Jungkook đứng cùng Yoongi trước mái hiên của phòng bảo vệ trước cổng trường Kyungnam chờ xe bus, cậu xốc lại cổ áo mình rồi nhìn mãi một hạt mưa nhỏ đang chao đều. Ngắm nhìn chán chê, bỗng nhiên Yoongi cất tiếng.

"Ngày mai rồi đấy."

"Ngày mai?"

"Lúc nãy Taehyung vừa nói với anh, ngày mai phẫu thuật."

Bắt gặp ánh mắt của Jungkook, Yoongi lại nói nhanh:

"Anh không biết ở bệnh viện nào. Mà hãy để nó một mình đi."

Không biết có phải một đợt gió lạnh vừa thoáng qua, Jungkook cảm thấy hơi lạnh luồn vào tay áo. Những lúc này điều duy nhất làm được cho Taehyung là để cậu chống chọi một mình. Nắm chặt chai cồn trong túi áo, Jungkook hỏi nhỏ:

"Hyung thấy em tệ lắm đúng không?"

"Không."

Yoongi đưa tay vẫy xe bus, chiếc xe màu xanh dương đã bật đèn sáng, mấy hạt mưa chiếu lấp lánh xuyên qua ánh đèn.

"Không yêu lại nói là yêu mới là tệ. Anh chỉ thấy tiếc thôi."

Xe bus đã dừng lại dưới trạm ở ngay trước cổng trường, Yoongi đẩy Jungkook vào màn mưa phùn nhè nhẹ. Cậu dựa theo lực đẩy của Yoongi mà buông bước chân mình, mất vài bước đã lên được chiếc xe bus vắng người dù là ngày chủ nhật.

Yoongi nhìn theo khi Jungkook ngồi xuống hàng ghế cuối, đeo tai nghe lên rồi cúi xuống sàn xe nhặt một thứ gì đó, lại cúi đầu mân mê cái thứ đó trong tay đến khi chiếc xe trở ra đường lớn cùng tiếng còi báo hiệu quen thuộc của mình. Seokjin chạy từ trường ra vỗ vai Yoongi, trong tay vung vẩy một chiếc ô vàng tươi màu lá rẻ quạt. Hai người đi trên con đường nhỏ, một tay Yoongi cầm ô, Seokjin tự nhiên nhét tay mình vào túi áo cậu rồi chia cho cậu một bên tai nghe của mình.

Tiếng nhạc trôi êm đềm khác hẳn với thứ âm thanh ồn ào lúc nãy ở trên sàn đấu, Yoongi hơi mỉm cười nghĩ về những điều mình nói. Tiếc vì có lẽ những bông hoa trong lồng ngực Taehyung đã nở ra hơi sớm. Để thêm một thời gian nữa, mọi chuyện rất có thể sẽ khác đi nhiều.

Nhưng nếu như không có thứ bệnh đó, đôi khi Kim Taehyung sẽ im lặng cả đời.

Yoongi đổi tay cầm ô, cho tay mình vào trong túi áo đang có bàn tay Seokjin ở đó, mấy bước chân dường như chậm hơn dưới cơn mưa phùn cuối mùa đông lạnh ngắt.

Trên xe bus, Jungkook ngắm mãi chiếc băng cá nhân trong tay, chiếc băng cuối cùng có họa tiết chim cánh cụt nhỏ Hana không nỡ dán lên. Xe đi đến bến cuối cậu mới ngẩng đầu lên, rồi ngượng ngùng tránh ánh mắt khó hiểu của tài xế, Jungkook trả tiền đi vòng lại điểm bắt đầu.

-

Bệnh viện đại học Kyunghee.

Taehyung mặc vào bộ đồ bệnh nhân, vẫn không cởi đôi tất đủ màu dưới chân. Bệnh viện đã quá quen thuộc với cậu. Từ nhỏ Taehyung vẫn theo bố mẹ đến chơi với đám trẻ con ở khoa nhi, có đứa tới lúc này vẫn còn liên lạc, cũng có đứa đã mãi mãi đi rồi. Lee Yeonsoo đi vào phòng khi Taehyung đang đứng bên cửa sổ nhìn mấy ánh đèn thành phố, bên cạnh còn có ống truyền dịch lủng lẳng trên tay. Cô lật lật bệnh án, đơn giản một chữ Hanahaki với chỉ định phẫu thuật cắt bỏ, hắng giọng gọi Taehyung.

Taehyung quay lại cười với Yeonsoo. Yeonsoo là học trò của mẹ cậu, cậu có ấn tượng rất rõ vì một lần cô cãi nhau rất hăng với mẹ tới mức bị đuổi ra khỏi phòng phẫu thuật khi đang làm dở, kết quả phẫu thuật thất bại, hai người phụ nữ lại ôm nhau khóc rồi gạt nước mắt cùng làm báo cáo trình lên khoa. Giống như một bản sao của mẹ, từ ngày bố mẹ ra công tác ở nước ngoài thì Yeonsoo thỉnh thoảng vẫn ghé qua nhà Taehyung xem xét thứ này thứ kia.

"Ghê gớm nhỉ, chị đây ba mươi tuổi chưa có mảnh tình vắt vai, Kim Taehyung lại dính phải Hanahaki rồi?"

Yeonsoo nói mát mẻ một câu, Taehyung không nhịn được cười.

"Chị ế không phải lỗi của em, tìm mẹ em mà trách."

Yeonsoo đưa tay định cốc vào đầu Taehyung, nhưng nhìn vẻ xanh xao kia cô cũng hết hứng hành hạ con người trước mặt mình. Chìa ra tờ cam kết rủi ro cùng cây bút, cô suy tư nhìn Taehyung đọc mấy điều khoản khô khan in trên đó.

"Tại sao em muốn phẫu thuật?"

Đắn đo mãi, Yeonsoo mới hỏi ra. Tỉ lệ người mắc Hanahaki rất hiếm, và dường như không mấy ai muốn phẫu thuật. Nếu không được đáp lại, họ thà chết để giữ mỗi tình đơn phương của mình. Thứ tình cảm phải ăn sâu đến mức nào mới nở ra thành những cánh hoa, nếu bắt người đó buông bỏ là điều rất khó chấp nhận. Mà trong bệnh án của Taehyung, triệu chứng bệnh của cậu vẫn chưa đến mức quá nguy cấp đến mạng sống, Yeonsoo từng tiếp nhận một bệnh nhân dường như ho ra cả lá phổi của mình nhưng vẫn không có ý định phẫu thuật. Taehyung thản nhiên chấp nhận việc cắt đứt tình cảm, chỉ như sắp cắt một sợi dây đàn.

Taehyung nhanh chóng kí vào tờ cam kết. Cậu đưa trả tờ giấy cho Yeonsoo nhưng lại giấu cây bút vào trong áo mình, vui vẻ trả lời:

"Vậy chị muốn em chết?"

" Em mà chết chị sẽ phải bỏ vài chục ca phẫu thuật, bị trừ rất nhiều lương chứ không được ích lợi gì. Chẳng qua là tò mò, bệnh nhân Hanahaki thường giống như là vui vẻ để bệnh tật ăn mòn từng tấc cơ thể mình. Mà em thì không giống."

Taehyung không nói nữa, cậu nằm xuống giường kéo tấm chăn kín cổ, ý muốn đuổi Yeonsoo ra ngoài.

"Em mệt lắm, chị đừng hành hạ bệnh nhân nữa, em sẽ báo cáo với mẹ."

Yeonsoo gõ nhẹ lên đầu Taehyung, mở máy tạo ẩm rồi tắt hết đèn phòng. Trước khi cô đi ra khỏi phòng, bỗng nhiên Taehyung cất tiếng gọi.

" Lee Yeonsoo!"

"Gì?"

"Tờ cam kết vừa nãy... em sẽ không chết lúc phẫu thuật đúng không?"

Yeonsoo nhíu mày.

"Nói gì thế, có biết ai cầm dao mổ không?"

Hanahaki là chứng bệnh hiếm gặp nhưng rất điển hình, rất ít khi phát sinh ra biến chứng. Yeonsoo lại là người trực tiếp phẫu thuật, đương nhiên Taehyung sẽ không có việc gì.

Taehyung thôi nhìn Yeonsoo. Cậu lật người lại nhìn đăm đăm vào ánh đèn vàng dịu ở trên trần, khẽ nói:

"Ừ, tốt nhất là như thế. Em còn nhiều chuyện muốn làm lắm."

"Đồ ngốc, đi ngủ đi."

Tiếng bước chân Yeonsoo xa khỏi phòng bệnh, Taehyung nhẹ xốc chăn ngồi dậy cầm lấy điện thoại bên bàn. Trong thư mục ảnh mà một nửa là ảnh của Jungkook, Taehyung tìm thấy được đoạn phim mà mình lỡ quay hai tháng trước. Chỉ tua đi tua lại một đoạn Jungkook ngẩng đầu nhìn bông hướng dương rực rỡ, cậu ngắm mãi nụ cười rất hiếm khi xuất hiện trên mặt người kia, muốn gọi đi một cuộc nhưng rốt cục lại không đủ can đảm bấm gọi, cũng không biết nếu điện thoại được kết nối thì mình sẽ nói gì. Sờ soạng dưới hộc tủ ra một tờ rơi cho vay nặng lãi chỉ được in một mặt, Taehyung lôi cây bút trong túi áo ra viết mấy chữ xiêu vẹo dưới ánh đèn vàng.

"Jeon Jungkook.

Tôi đang ở trong phòng bệnh, ở đây thoải mái lắm, rất giống như ở nhà.

Nghĩ lại thì từ nhỏ đến bây giờ, ngoài nhà cậu ra, chỗ này còn giống nhà tôi hơn là căn nhà đó.

Sáng mai tôi được phẫu thuật rồi. Thật sự rất mong chờ, dù lúc đó sẽ được gây mê, nhưng đến khi thức dậy rồi vài tháng sau nữa, trên ngực tôi sẽ có một vết sẹo, như vậy có lẽ ngầu hơn bây giờ nhiều, đúng không?

Jungkook à, lúc nãy chị Yeonsoo hỏi tôi rằng vì sao tôi lại nhanh chóng muốn phẫu thuật như thế. Đa số những người bị như tôi đều muốn ôm tình yêu mà chết. Tôi không trả lời chị, nhưng tôi nghĩ mình biết rất rõ lí do.

Jeon Jungkook, dù cậu không thích tôi theo kiểu mà tôi mong muốn, nhưng chúng ta hiểu nhau từ vết sẹo trên đầu gối hiểu đi, làm sao tôi không biết được chứ, nếu tôi chết vì cậu thì cậu sẽ sống như thể mình là một kẻ giết người, dù người có lỗi là tôi.

Tôi còn muốn sống để xem cậu nhảy, để nhìn cậu chạy thục mạng từ hành lang vào lớp mấy buổi sáng ngủ quên, khi đó đầu tóc cậu rối bù nhưng cậu lại cười rất tươi.

Tôi cũng muốn sống để xem cậu xử lý với đống thư tình như thế nào nếu không phải là tôi thay cậu trả lời hết. Lúc này bên cậu có Hana rồi, nhưng mà cậu có biết không, nửa năm vừa rồi tôi vẫn thường dọn hết thư trong hộc tủ của cậu trước khi Hana và cậu đi tới.

Còn muốn sống để làm gì nữa nhỉ? À, để thấy Jungkook lớn lên, thành dancer hay idol gì đó như ước mơ ngày còn bé, đứng trên sân khấu lớn thật lớn giữa một biển người, tôi sẽ có thể khoe với bạn gái bạn trai gì đấy rằng đó là bạn thân rất thân của tôi.

Muốn tiếp tục làm Kim Taehyung là bạn thân của Jeon Jungkook, muốn làm nhiếp ảnh gia, muốn được đi dạo ở bờ biển Busan để đuổi đám mòng biển bay tán loạn, mấy chuyện như thế có thể làm một mình, nhưng phải làm khi mình còn sống.

Kim Taehyung ích kỉ như thế đấy Jungkook, lại tham sống sợ chết, nên tôi thà bỏ đi tình cảm của mình với cậu, để cậu sống cuộc đời cậu muốn, tôi cũng sống cuộc đời cậu muốn. Dù tôi không chắc lần tiếp theo nghe thấy tiếng cậu thở gấp sau lưng tôi mỗi khi cậu đến lớp muộn, tim tôi có còn đập nhanh như nhiều lần trước nữa không.

Cũng không nghĩ mình còn thấy đau khi xem cậu nhảy, nên ngày hôm nay mới cố ý..."

Tờ rơi không thể được thiết kế như tờ sớ, thông tin cho vay nặng lãi chỉ ngắn ngủi vài dòng, Taehyung cố gắng viết chữ nhỏ hết mức thì cũng tới khi hết giấy. Cậu thở dài gấp nhỏ tờ giấy cho vào ví, rồi nằm xuống kéo chăn lên kín đầu.

Căn phòng trong thoáng chốc chỉ còn tiếng máy giữ ẩm chạy rì rì. Không gian im ắng đến đáng sợ, thỉnh thoảng chỉ có tiếng xe cấp cứu hú lên gấp gáp. Taehyung không nhắm được mắt, cho đến tận mười hai giờ khuya mới sờ đến chiếc điện thoại ở dưới gối mình.

"Alo?"

"Ừm, là tôi."

" Bây giờ còn chưa ngủ?"

"Không ngủ được. Hình như lạ giường. Hoặc là vì bây giờ tôi sợ có ai đó đang đứng nhìn tôi từ ngoài cửa sổ..."

"Nói nhảm."

"Ừ."

"Chuyện lúc chiều, tôi xin lỗi."

"Không phải, Jungkook, xin lỗi cậu."

"Vì cái gì mà.."

"Xin lỗi vì đã thích cậu. Đáng ra tôi không nên làm cậu khó xử."

"..."

"Cậu có đau không?"

"Không."

Chắc là không đau bằng cậu.

"Đổi dao cạo râu đi, đừng dùng cái cũ nữa."

"Sao thế?"

"Vết thương chỗ đó lỡ bị xước vì cái cũ sẽ dễ nhiễm trùng."

"Vớ vẩn."

"Ừ."

"..."

"Jungkook?"

"Vẫn ở đây."

"Sau ngày mai tôi sẽ trở lại như trước khi gặp cậu, lúc đó chúng ta có thể làm quen lại từ đầu được không? Tôi vẫn muốn làm bạn của Jeon Jungkook."

"..."

"Khó quá thì thôi vậy. Jungkook, cậu không thích thì không cần ép mình phải lịch sự đâu. Nhưng mà bây giờ tôi không ngủ được, cậu hát cho tôi nghe một bài được không?"

"Không định ngủ cả đêm hay sao lại muốn nghe tôi hát?"

"Tôi thích giọng cậu. Tôi có bao giờ nói với cậu chưa nhỉ? Thích...cậu, rất rất rất rất rất nhiều."

"..."

"Alo?"

"Ừ."

"Đừng giận tôi nhé, lần cuối cùng rồi, hát đi có được không?"

"Đang suy nghĩ nên hát bài gì."

Taehyung mỉm cười nghe tiếng thở đều đều bên tai mình, rồi đột ngột có tiếng chuông điện thoại vang lên ở đầu bên kia. Jungkook dùng hai điện thoại, mà tiếng chuông vừa rồi rất quen thuộc. Taehyung nắm chặt cổ họng mình để khỏi bật một cơn ho, đến khi cất giọng lên đã không còn được bình thường như trước.

"Nghe điện thoại đi."

"Không gấp."

"Nửa đêm em ấy gọi chắc chắn là có việc gấp. Cứ nghe đi."

"Tôi nói là không gấp mà."

"Jeon Jungkook."

" Ừ?"

"Tôi xin lỗi."

Không đợi Jungkook nói thêm điều gì, Taehyung ngắt cuộc gọi rồi tắt luôn điện thoại. Cậu kéo chăn trùm kín thêm đầu mình nhắm chặt mắt lại, bỗng nhiên nghe có một giọt cô đơn mằn mặn đang rơi xuống má mình. Lúc nãy là nói đùa với Jungkook nhưng lại thành ra tự mình hại mình, Taehyung bây giờ đang thực sự tưởng tượng ra được có ai đang đứng nhìn mình ngoài cửa. Jungkook nhìn cuộc gọi đã ngắt, thở dài cầm chiếc điện thoại đang rung trên bàn chực rớt lên nghe.

"Hana?"

"Jungkook, chiều ngày mai em có hẹn với mấy người bạn cùng lớp, anh tới được không? Nếu anh tới thì nhớ mặc đồ màu trắng và xanh nước biển, vì em cũng đã chọn váy màu đó rồi."

Giọng Hana vui vẻ kéo dài, Jungkook không khỏi cau mày. Nửa đêm lại gọi điện để nói những câu chuyện nhạt nhẽo đó, trong khi Hana cũng thừa biết rằng Jungkook chán nhất mấy cuộc gặp mặt để đám con gái khoe khoang.

"Có chuyện gì nữa không? Anh đang bận việc, nếu không có gì quan trọng thì ngày mai nói chuyện nhé."

Jungkook trả lời qua loa rồi gập máy. Vứt chiếc điện thoại lại trên giường, cậu vội cầm lên chiếc điện thoại kia bấm phím tắt gọi đến cho Taehyung. Tiếng trả lời tự động của tổng đài vang lên một lần rồi năm lần như một, Jungkook vẫn ra sức bấm nút gọi dù biết chắc Taehyung sẽ không trả lời.

Chuông đồng hồ dưới nhà điểm không giờ. Jungkook vứt chiếc điện thoại xuống đất, nằm vật lên giường đạp bay hết tất cả chăn gối. Yêu cầu cuối cùng của Taehyung ngày hôm qua, người mà qua buổi phẫu thuật hôm nay sẽ không bao giờ trở lại nguyên vẹn như xưa nữa, chỉ một yêu cầu nhỏ nhoi như thế, Jungkook cũng không thể hoàn thành.

---