“Ầu ơ , gió mùa thu mẹ ru con ngủ
Năm canh dài thức đũ năm canh”

Khúc hát ru con thì không ai mà không biết , cũng không quá xa lạ với mỗi chúng ta , nhưng đó không có gì đáng nói nếu như khúc hát đó không phát ra từ một người phụ nữ ĐÃ CHẾT

Làng tôi khá yên bình năm cách xa khu “dân cư ” đông đúc , cả đi học hay đi chợ cũng phải chạy xe đạp đi tận 3 4km mới tới , nhưng được cái khá là yên tĩnh , tôi thì đi làm ở thành phố lâu lâu mới về quê một lần , câu chuyệ xảy ra đúng lúc tôi về thăm nhà
Một ngày bình thường mọi người điều lo chuyện đồng án bỗng nhiên có tiếng la thất thanh từ phía con sông sau nhà tôi , mọi người chạy ra thì biết chính là bà Loan đang đi bắt ốc ở mé bờ sông , một cái cái xác chết mặc bộ đồ trắng đang bị mắc vào bẹ dừa nước , mọi người kêu công an đến để vớt xác , hai ba anh nhái nhảy xuống vớt lên thì nói là chết hai ngày rồi , hương khói nghi ngút , cả làng điều không biết cô là ai , bỗng nhiên Bà sáu , bà là một thầy bói trong làng , nhà nào có lễ hay sửa chữa gì bà điều coi hết , bà bước lại nói

“Kêu thầy làm lễ cho hai vong này đi ”

Tất cả điều đứng nhìn bà trong sự kinh ngạc , rõ ràng chỉ một xác đâu ra hai vong , chẳng lẽ ……. Đúng vậy , cô gái đang có thai , hai ba ngày sao thì tôi được người dân kể là cô này là Hoa , con gái của chủ một vựa xay lúa , cô yêu nhầm một anh cùng làng dẫn đến có thai , anh chàng nghe cô có thai thì trốn biệt tâm , mẹ cô biết nhưng không biết làm sao , cô không muốn cha mẹ cô mang tai tiếng có con gái không chồng mà chữa nên nhảy sông tự vẫn . Lúc đám tang tôi cùng mấy người nữa có cả bà sáu thầy bói đi cùng , đến nơi đốt nhan xong thì bà về nói với mọi người đi cùng rằng

“Tụi mày cấm bọn nhỏ ra chỗ đó chơi đi , nãy tao vào không thấy vong nhỏ đó ở đó , chết nước và đang mang thai là oán khí mạnh lắm đó , nghe không nghe tuỳ tụi mày ”

Ai cũng nghe râm rấp và cấm không cho bọn trẻ ra sông chơi nữa , mà cấm thì cấm chứ mấy nhóc nhỏ có đứa nào nghe , kế sông có cây ổi to mọc hướng ra sông , trái nào cũng to cỡ trái lê , còn thêm cây bần , cây khế , trưa nào cũng ra đó mà hái ăn cả tôi cũng có phần nhưng vì tôi không biết bơi nên toàn đứng nhìn bọn nó trèo hái , trưa hôm đó tôi đi dạo quanh ruộng thì lại nghe tiếng mọi người la ú ớ , tôi chạy đến thì biết thăng cu tí 9 tuổi đi choi vơi đám bạn từ trưa đến giờ vẫn chưa về , hỏi thì mấy thằng nhỏ nói về trước do nghe mẹ gọi , nhưng mẹ nó đâu hề gọi về đâu , bà ấy mãi cắt chuối cho vịt ăn từ trưa mà , nghĩ có chuyện không lành nên mọi người chia nhau ra tìm , có người báo cho Bà Sáu hay thì bà kêu chạy đến khúc sông đó coi sao , không ngoài dự tính của bà , đôi dép thăng cu tí đang ở ngay chỗ cái xác được tìm thấy , ba mẹ cu tí khóc ngất lên ngất xuống bà mắng

“Khóc con mẹ tụi mày , tao đã báo trước rồi không nghe , giờ xảy ra chuyện đó , chúng mày ngu lắm ”

Bà kêu lấy cho bà it gạo muối một bó nhan và cái gói hay cái áo cu tí mang ra đây , bà đốt nhan ném gạo muối tứ phía miệng khấn khấn gì đó rồi ném luôn cái gói xuống sông , nó trôi ngược dòng một hồi thì chìm ngay xuống chỗ cô gái chết hôm bữa , bà nói

“Nó dụ thằng nhỏ xuống dìm chết rồi , giờ kêu người mò xem coi có ở đó không ”

Không chần chừ ba và mấy ông chú cu tí nhảy ùm xuống sông mà tìm , hụp lặng hơn nữa tiếng mà không tìm thấy , một lát sau thấy mẹ của cu tí tội quá mấy anh trong xóm cũng thi nhau nhảy , nhìn hơn 8 ông đang hụp lặng ở dưới như “kình ngư” mà tìm thấy tội , bỗng nhiên thằng Bách đi ngang ôm bụng cười nói lớn , câu nói của nó ai cũng rùng mình kinh hãi

“Haha haha , kiếm làm gì , xác nó nằm ngay dưới góc dừa nước á , kẹt vào bẹn dừa ”

Ông nội khùng khùng mà nói trúng phốc , hai người lặn xuống mò thì chạm được cu tí , đang co ro trong cái bẹn dừa nước , đầu toàn là xìn non nhưng lạ một cái là tóc không hề bị ướt , bà sáu làm lễ cầu hồn và nhập vong thằng cu tí thì nó nói

“Con đang chơi với mấy bạn thì nghe mẹ kêu về , con đi một lát thì thấy mẹ vẫy tay kêu con nhảy qua ăn dừa nước”
Vậy là đủ hiểu , con ma này oán khí nặng hà bá không cho đi đầu thai nên nó muốn tìm người thế mạng , nó kéo đủ người thì nó và con nó sẽ được đầu thai chuyển kiếp , câu chuyện này được truyền từ đầu làng đến cuối làng ai cũng sợ nên nhốt luôn mấy đứa nhỏ ở trong nhà không cho ra ngoài , tội mấy nhỏ thật Nghỉ hè mà không được đi nghịch thì thà đi học còn hơn , nhưng mà đành vậy chứ đâu thể làm khác được

Đêm hôm đó ông Năm Rô đi thăm lưới , ông này nổi tiếng là bạo gan nhất vùng , ngủ giữ xác , tảng liệm , tảo mộ … Miễn có tiền lo cho vợ con là ổng làm hết , ổng chỉ có tật là khoái nhậu , sáng nào mà không có xị rượu là coi như ổng không làm gì ra hồn . Ông đang thăm lưới thì nhìn thấy môt người ngồi quay lưng về hướng ông , đung đưa thân mình và hát , những khúc hát ru con đầy ai oán , giọng ngâm vang từ một cõi khác vọng về
Ầu ơ , gió mùa thu mẹ ru con ngủ

Năm canh dài thức đủ năm canh
Ông đã biết mình gặp phải thứ gì nên ba chân bốn cẳng mà chạy về nhà , ban đầu ông không sợ nhưng càng nghe nó ru con càng thấy sợ , ông chạy một mạch về nhà bỏ luôn cả thúng cá ở ngoài đồng
…..