Ngày 16 tháng 5 năm 2020, 17 giờ chiều, GMT + 9, giờ Nhật Bản.

"Tổn thương tim và phổi ở bệnh nhân nhiễm nCoV có thể kéo dài, ảnh hưởng đến cơ quan vận động và sức khoẻ tâm lý. Thông tin có trong bản hướng dẫn điều trị của Uỷ ban Y tế Quốc gia Trung Quốc, ban hành ngày 14/05/2020. Trung Quốc coi các biến chứng do Covid-19 là tình trạng mạn tính, cho phép người dân hưởng chính sách hoàn trả chi phí y tế theo chương trình bảo hiểm của nhà nước. 'Khi số bệnh nhân Covid-19 được xuất viện gia tăng, quá trình hồi phục chức năng trở thành mối bận tâm', Uỷ ban nêu rõ. Hướng dẫn chỉ ra rằng hầu hết người bệnh biểu hiện nhẹ và trung bình, có thể khỏi mà không chịu hậu quả lâu dài về sức khoẻ. Tuy nhiên một số nghiên cứu cho thấy các ca nghiêm trọng có thể gặp biến chứng suy tạng, cần thời gian phục hồi lâu hơn. Một số bệnh nhân cũng phát triển vấn đề về tim mạch, chẳng hạn đau thắt ngực và rối loạn nhịp tim. Tình trạng này có thể là hậu quả trực tiếp từ Covid-19 hoặc phát sinh do người bệnh nằm liệt giường một thời gian dài. Hướng dẫn cũng đề cập đến vấn đề tâm thần tiềm ẩn sau khi nhiễm virus. Bệnh nhân có thể bị trầm cảm, mất ngủ, rối loạn tiêu hóa và suy giảm chức năng nhận thức. Khuyến nghị mới có nhiều điểm tương đồng với các nhận định trước đó. Theo một nghiên cứu được công bố trên tạp chí Kidney International hôm 13/05/2020, một phần ba trong số hơn 5.000 bệnh nhân Covid-19 được khảo sát bị suy thận cấp. Giáo sư Kenar Jhaveri, phó trưởng khoa thận, trường Y khoa Donald & Barbara Zucker tại Hofstra/Northwell, New York cho biết 14,3% số bệnh nhân suy thận nói trên cần phải lọc máu. Nhiều báo cáo khác cũng chỉ ra rằng nCoV có thể tấn công da, hệ thần kinh trung ương, các mạch máu, dẫn đến tắc nghẽn và gây đột quỵ. Mới đây, y bác sĩ ở Mỹ và châu Âu cũng ghi nhận trường hợp bệnh nhi mắc Hội chứng Viêm Đa hệ thống ở Trẻ em có liên quan đến Covid-19. Song các biểu hiện của căn bệnh không được liệt kê trong hướng dẫn mới của Trung Quốc." Báo đài vang lên một bài báo chính thống.

Người đang xem bản báo đài này là Juru. Cậu ngồi uể oải trước màn hình ti vi trên bộ sofa phòng khách.

"Thế là xong, phim ảnh gì tầm này, hứng đâu mà coi phim chứ." Juru than ngắn thở dài.

Là một người đã từng bị nhiễm Covid-19 và được chữa trị, Juru cảm thấy rất lo lắng cho chính mình. Đã nhiều ngày trôi qua trong căn nhà cậu ở, và cậu đã tìm đủ cách để vui sống qua mùa đại dịch. Cậu cố tạo nên sự vui vẻ cho mình bằng nhiều cách, và sự vui vẻ bên ngoài đã làm cậu khá ngán ngẩm vì chúng chóng vánh. Ngay cả sự vui vẻ bên trong cũng chẳng làm gì hơn.

"Hạnh phúc phụ thuộc vào tinh thần, tinh thần khỏe mạnh, lạc quan hay không lại phụ thuộc rất nhiều vào sức khỏe thể chất. Hạnh phúc của con người, tám chín phần nằm ở sức khỏe tinh thần, ở tâm thái. Cơ thể khỏe mạnh, dù chỉ là một chuyện nhỏ nhặt giản đơn, cũng có thể khiến con người ta cảm thấy vui vẻ. Mất đi sự khỏe mạnh, tự nhiên cũng sẽ mất đi năng lượng lạc quan, tích cực. Bởi lẽ, khỏe mạnh chính là bảo hiểm, là tấm kim bài cơ bản nhất giúp con người ta hưởng thụ cuộc sống. Sai lầm ngu ngốc nhất mà con người chúng ta ai cũng mắc phải đó là đem sức khỏe đi đổi lấy những vật chất ngoài thân. Trước 60 tuổi lấy mạng đổi tiền, sau 60 tuổi, lấy tiền cứu mạng. Chức cao lương nhiều, tài khoản tiết kiệm hơn mười con số, đằng sau đó là khoản nợ nần khổng lồ với sức khỏe. Ngày càng có nhiều người bào mòn sức khỏe của mình để đổi lấy tiền tài, danh vọng mà quên mất rằng, tiền bạc chỉ có thể dùng để nâng cao ham muốn vật chất mà không thể mua được những tháng ngày ổn định, bình yên. Cuộc sống chỉ có một, làm gì cũng làm vừa đủ thôi, đừng gắng sức, quan tâm tới anh bạn sức khỏe của mình nhiều hơn, đó mới là người bạn chí cốt gắn bó với bạn suốt đời. Con người ta khi còn trẻ, luôn cho rằng bệnh tật và tử thần sẽ chỉ để ý tới người khác mà thôi." Juru nhớ về đoạn livestream chính mình đã làm một hai ngày trước.

"Tuổi trung niên không chỉ là thời hoàng kim của các chức năng sinh lý của cơ thể con người, mà còn là giai đoạn chuyển tiếp theo hướng lão hóa. Ở tuổi trung niên, mọi người thường chỉ quan tâm chăm sóc người già và con trẻ mà thường bỏ qua sức khỏe của mình. Bệnh nhỏ không để ý, bệnh mãn tính không chữa trị, bệnh nặng thiếu cảnh giác, đủ các loại bệnh cứ vậy mà thừa cơ xâm nhập. Bước vào tuổi trung niên, đừng đem sức khỏe của mình ra làm kháng chiến. Con trẻ dần dần trưởng thành, cha mẹ an tâm hưởng tuổi già, chỉ có sức khỏe của bản thân là bị mài mòn là không thể lấy lại được. Khỏe mạnh giống như số 1, những nhân tố khác như sự nghiệp, gia đình, tiền bạc... đều chỉ là những con số 0 ở phía sau. Mất đi số 1 ở đầu, bao nhiêu con số 0 ở đằng sau cũng mãi chỉ là 0. Công việc có bận rộn tới đâu, cũng hãy dành ra thời gian để vận động, thể dục thể thao. Liên hoan tụ họp có nhiều tới đâu, cũng hãy bớt thuốc lá rượu chè lại, ăn uống hợp lý. Quan hệ xã giao có phức tạp tới đâu, cũng phải luôn bình tĩnh, hòa khí, ung dung đối đãi với mọi sự. Bước vào tuổi trung niên, khỏe mạnh chính là một loại trách nhiệm." Juru nhớ về đoạn livestream chính mình đã làm một hai ngày trước.

Nhớ về ngày 15 tháng 5 năm 2020, Juru nhớ ra đó là ngày cậu làm bánh kem với Tametomo, và cả hai người cùng ăn bánh kem nhưng chừa lại cho Shiguru hai cái bìa tròn trong khi phần giữa của cái bánh đã bị họ cắt mất để ăn chung.

"Đấy nhé, tôi nói rồi, tôi không hề buồn chút nào. Hiramei-king~~!!!!!" Juru đứng phắt dậy khỏi sofa nhảy nhót lung tung như một con khỉ nhỏ.

Lại chuyện buổi chiều ngày 16 tháng 5 năm 2020, Juru có đọc một bài báo mạng có nói rằng Viện Virus học Vũ Hán chính thức cho biết loài dơi móng ngựa tại Trung Quốc là vật chủ tự nhiên của các virus corona liên quan tới SARS (SARS-CoV).

"Đấy nhé, tôi nói rồi, thông tin không hề sai chút nào. Hiramei-king~~!!!!!" Juru đứng phắt dậy khỏi sofa nhảy nhót lung tung như một con khỉ nhỏ.

Và cậu cất lên một bài diễn văn hùng hồn như bài diễn cậu vừa làm từ hôm qua: "Bạn kiểm soát bản thân không để bản thân mình trở nên yếu đuối trong mắt người khác. Số đông chúng ta trưởng thành trong những nền văn hoá không cho phép biểu đạt cảm xúc một cách tự do, thoải mái. Không kể tới môi trường xã hội, giáo dục... có lẽ ngay cả bố mẹ chúng ta – những người gần gũi và có ảnh hưởng lớn nhất đối với chúng ta cũng luôn che giấu cảm xúc thật của mình. Chúng ta lớn lên và trở thành một thế hệ hoàn mỹ với cảm xúc được giấu kín trong tim. Đừng gây chú ý. Đừng phản ứng thái quá. Đừng khác biệt. Đừng điên rồ. Đừng ích kỷ. Đây chẳng phải là những lời dặn dò xa xôi gì cho cam. Tôi đoan chắc không ít người mang theo những lời tự răn này trong suốt quãng đời niên thiếu cho đến khi trưởng thành bởi nỗi e sợ trở thành mục tiêu cho ai đó ghét bỏ. Đã bao giờ bạn bồn chồn lo lắng bởi ý nghĩ có một ai đó bất kể trai hay gái, già hay trẻ ghét bạn chưa? Nếu câu trả lời là có thì chắc chắn cuộc sống của bạn đang (hoặc đã từng) xoay quanh việc chiều lòng người khác, che giấu những lỗi lầm của chính bản thân và thậm chí là ruồng bỏ trách nhiệm cho hành động của chính mình. Trở nên yếu đuối trong một mối quan hệ là một hành động trái ngược với việc cố gắng khiến tất cả mọi người thích mình. Trở nên yếu đuối có nghĩa là cho phép những sự từ chối từ phía đối phương được xảy ra với bạn, có nghĩa là cho phép bản thân mình trở nên tự do trong việc biểu đạt cảm xúc chân thực, có nghĩa là cho phép bản thân được sống chân thành nhất có thể. Trở nên yếu đuối có lẽ là một quyết định không hề tệ như bấy lâu nay chúng ta vẫn nghĩ."

Lúc cậu vừa dứt lời, Shiguru và Tametomo đã bước xuống xem trò lố của cậu với nét mặt lúng túng, đôi mắt bối rối, khẩu hình khó hiểu.