Cô gái quyết định chiếm hữu căn phòng dưới tầng hầm khu nhà trọ khi cô nhận ra rằng, có lẽ đêm nay mình sẽ phải thức suốt đêm để chuẩn bị cho kì kiểm tra nghiêm trọng ngày mai. Bạn cùng phòng của cô , tên là Jenna, thì lại không có thói quen này nên quyết định đi ngủ sớm mà không chờ bạn mình, cũng như không muốn quấy rầy việc học tập thi cử. Cô gái bèn đem những thứ cần thiết để ôn tập xuống tầng hầm của mình, bắt đầu một buổi tối học…..học trong im lặng của màn đêm dài dằng dặc…..

Lúc này đã là 2 giờ khuya, và cô gái trẻ chợt nhận ra mình còn để quên một quyển vở ôn tập trên phòng. Buông tiếng thở dài ngao ngán pha chút mệt mỏi
, cô lê bước chân lên tầng ba của dãy phòng trọ. Những chiếc đèn leo lét soi đường cho cô đi, vả tiếng gỗ cũ kẽo kẹt vang lên dưới từng bước chân mệt mỏi…..Cuối cùng thì cũng tới nơi. Cô gái nhẹ nhàng xoay cái nắm cửa rỉ sét, kéo hờ cánh cửa đủ để mình len vào, mong rằng không phá giấc ngủ của cô bạn thân.

Xộc vào mũi cô là một mùi hơi khó chịu, nghe như mùi kim loại cũ. Một chút mơ hồ về mùi hương lạ, cô hơi sững người, tay cô thoáng một chút run rẩy do lạnh…..Có một cảm giác khó diễn tả trong căn phòng quen thuộc hằng ngày cô vẫn an giấc, một cảm giác…….thù địch cay nghiệt, như có một ánh nhìn hằn học đang chăm chăm nhìn mình. Nghĩ rằng chỉ là do thần hồn nát thần tính, cô tiếp tục lần mò tìm quyển vở của mình.

Bên kia căn phòng tối tăm, cô gái vẫn nghe tiếng thở đều đều, đôi lúc thoáng nghe chút nặng nhọc của người bạn thân. Nghĩ là bạn mình bị nhiễm lạnh khi tiết trời vào đông, cô bỏ qua , lầm thầm vài lời chúc sức khỏe cho bạn.

Cô gái lần mò theo dọc bức tường quen thuộc, cho đến một lúc chân cô chạm phải thành giườn của mình. Cô nằm nhoài ra, mò mẫm tìm cảm giác chạm vào cái trang bìa nham nhám của quyển vở. Âm thanh tiếng nước nhỏ giọt rí rách làm cô chú ý. ” Có lẽ là hệ thống nước lại hỏng rồi “, cô ngao ngán.

Bỗng dưng chộp được quyển vở mình cần, cô nhẹ nhàng cầm lấy, rời căn phòng của mình và quay lại xuống hầm.

Sau khi đã quần quật bên đống bài tập đến 6 giờ sáng, cô gái quyết định thế là đã đủ. Cô nàng quyết định leo lại lên phòng, hy vọng ngủ một giấc ngắn trước khi lên lớp làm kiểm tra lúc 9 giờ. Những tia nắng mặt trời của ngày mới làm lóa mắt cô khi bước vào căn phòng. Nhưng ngay lập tức, mùi kim loại rỉ sét tối hôm qua kéo cô về lại với hiện thực…..

Chào đón cô là một cảnh tượng không mấy đẹp đẽ, cảnh mà sẽ theo cô suốt ca cuộc đời. Bạn thân Jenne, nằm dang chân trên giường, cổ cô gái bị cứa nát, kéo dài từ mang tai trái sang phải, máu chảy thấm đỏ bộ đồ ngủ, lan cả ra tấm trải giường. Những giọt máu đọng hiếm hoi còn lại rơi xuống sàn gỗ, nghe ” lách tách ……”, tiếng mà hôm qua cô vẫn tưởng là từ vòi nước hỏng.

Những tiếng thét kinh hoàng liên tục phát ra từ miệng cô gái trẻ, đánh thức cả hàng lang còn đang ngái ngủ. Bạn trọ chung mở tung cửa, vội vã chạy ra nghe ngóng. Tiếng bước chân chạy hối hả náo động cả hành lang khu trọ…..

Chỉ vài phút sau, những sinh viên hiếu kỳ đã bu đặc trước cửa phòng, và một bạn học len vào, ghì chặt cô gái trẻ giờ đang run rẩy vì sợ. Người bạn ấy , từ từ ra dấu cho cô nhìn sang bức tường phía trên giường ngủ của mình…..và cô từ từ liếc sang.

Trên bức tường đó, viết bằng máu của người bạn học là dòng chữ :

” Hên là lúc đó cưng không mở đèn nhỉ …..?