Giôn - xi đã nói rằng khi chiếc lá cuối cùng rớt, cô cũng không còn nghĩa sống gì mà buông xuôi lìa đời. Cụ Bơ - men đã tạo ra kiệt tác dành riêng cho Giôn - xi để tạo ra hy vọng sống cho cô, mới thấy được con người ta có thể chấp nhận hi sinh mạng sống của mình cho người quan trọng.

Trọng Đại đã nhủ rằng khi miếng bánh cuối cùng nào rớt vào miệng Đức Huy lần nữa, cậu cũng không còn nghĩa lí gì mà sẽ đập cửa từng phòng để méc tội. Để rồi khi đến ăn vạ ở phòng số năm, chưa kịp kể lể đã ăn trọn đôi tông lào vào mặt, với giọng nói đanh sắc và ứa gan khiến Trọng Đại đau lòng đến mức buông xuôi trần thế.

" Phắn ngay, hai giờ sáng không khóc lóc kêu ca gì cả ! "

Văn Toàn không biết rằng tại sao khi mình mới mở cửa phòng ra đã thấy thằng em nằm chỏng quẻo trước cửa. Xuân Mạnh cũng không biết rằng tại sao khi mình vừa ném dép ra mà thằng kia đã lập tức mềm oặt cả người xuống sàn. Đức Huy không biết xuất hiện khi nào cũng không hiểu rằng tại sao khi mình ăn nốt miếng snack cuối cùng thì thằng nhỏ lại nhìn với biểu cảm thê lương khó tả, và thế người nào đó đã đủng đỉnh dốc hết nguyên một bịch bimbim vào mồm.