Khi Liên vừa đến trường thì tôi cùng cô chọn đi lên lầu vào mấy lớp học cũ để thăm thầy cô.

Lúc đi lên thang bộ, cô hỏi tôi đến từ khi nào mà sớm thế, cô tưởng rằng cô đến mười phút trước giờ cả hai quyết định là đã sớm lắm rồi. Tôi quơ tay bảo rằng tôi cũng chỉ mới đến thôi, nhưng thực ra tôi đã đến đây từ nửa tiếng trước rồi.

Chủ yếu là bởi vì hôm nay tôi hớn hở quá mà sáng sớm chuông chưa reng là tôi đã đánh răng rửa mặt rồi. Mà ai lại dám đi nói thế với người mình thích chứ? Thà nói rằng là mình mới đến cho cô đỡ khó xử, còn mình thì đỡ mất mặt đi.

Khi tôi cùng Liên vừa vào lớp học thì lại thấy một cô giáo đứng tuổi với mái tóc đan xen cọng bạc búi gọn ra sau. Cô giáo ấy đeo gọng kính đen trắng, nhưng tròng kính thì không có viền xung quanh. Cô đang sắp xếp một xấp tài liệu trong một chiếc áo dài tím nhạt, một mảnh ngay tà áo còn thêu tranh nước phố cổ Hội An.

"Cô Ngân ơi, tụi con đến rồi nè!" Liên reo lên là cô giáo kia liền ngước lên nhìn. Cô giáo vừa thấy Liên là khuôn mặt đang nghiêm nghị liền giãn ra, phấn khởi lên.

"Chào Liên! Con đến sớm thế? Ủa, bạn đi cùng con là ai đây?" Cô Ngân đi đến gần Liên cùng tôi, rồi ngó nhìn qua tôi.

"Đây là Minh, bạn ấy học ở lớp kế bên đó cô. Minh, còn nhớ cô giám thị của mình không? Cô Ngân đó. Bây giờ cô ấy đã lên làm hiệu trưởng của trường rồi."

Liên xoay sang tôi hớn hở trông đợi tôi cũng vui vẻ chào đón thầy cô. Nhìn Liên mà tim tôi nhảy đi một nhịp. Ôi mẹ ơi, dễ thương quá!

Tuy là vậy nhưng tôi thực sự không nhớ được mấy giáo viên trông như thế nào hay tên là gì cả. Khi còn học phổ thông và ngay cả khi tốt nghiệp, tôi cũng không quan tâm việc giữ liên lạc với thầy cô hay ghé thăm họ nữa. Chỉ đâm đầu vào con đường hào nhoáng và rong chơi với bạn bè à. Nghĩ lại lúc ấy thì tôi có hơi hổ thẹn, nhưng cũng chỉ biết ngại ngùng cúi đầu chào cô.

Cô Ngân nhìn sang tôi lại nói: "Minh ấy hả? Có phải em là cậu học sinh cuối năm nhảy từ hạng trăm năm mươi mấy tới hạng ba toàn trường đúng không? Có phải ba là chủ công ty ViFay không?"

Tôi ngạc nhiên nhìn cô. Tôi lạ lẫm hỏi: "Cô biết con ư?"

Cô Ngân quơ tay, cười nói: "Đương nhiên cô nhớ con rồi! Trong khối tốt nghiệp của tụi con thì con là cái cậu học sinh mà mấy thầy cô nhắc về nhiều nhất ấy. Lúc nhận được kết quả của con, cả trường còn ngỡ ngàng luôn mà."

Tôi gật đầu, khách sáo nói lời cảm ơn. Thật ra tôi có chút bất ngờ bởi vì hồi đó giờ tôi chỉ cho rằng thầy cô sẽ ít khi mà nhớ nhiều thứ về học sinh cũ của mình như thế. Đặc biệt là những đứa học sinh cho tới lớp 11 mà vẫn còn chơi bời như tôi. Ai ngờ...

Cô Ngân rồi di chuyển sự chú ý đến Liên. Sau vài lời hỏi thăm, cô lại hỏi: "Giờ tụi con làm gì rồi? Minh, Liên?"

Liên cười trừ, đáp rằng: "Hiện tại... con không có đi làm."

Tôi thấy Liên hơi sượng sùng mà lại chọn nghĩ gì nói đấy: "Bây giờ con đang làm giám đốc tài chính bên Anh ạ, nhưng chắc sắp tới cũng sẽ thất nghiệp một thời gian luôn."

Cô Ngân nghe vậy thì hơi bất ngờ. Còn Liên nghe vậy thì chẳng nói gì. Trong lúc cậu bạn kia không để ý thì cô lén nhìn cậu từ khóe mắt. Khóe miệng nhẹ kéo lên một chút.

Khi cô Ngân hỏi tôi tại sao lại như thế thì tôi vui vẻ đáp lại: "Dạ, thì con định về khởi nghiệp ấy mà."

Nghe vậy thì cô cũng tấm tắt nói vài câu khen tôi. Vậy mà mới được vài câu thì cô liền trợn mắt lên, chống tay lên hông.

"Này Liên! Đừng nói với cô là con lại đi gây chuyện với mấy ông sếp rồi nha!"

Liên cũng ngượng ngùng gật đầu, lén nhìn qua tôi. Tôi thật sự lúc ấy cũng không ngờ rằng Liên sẽ đáp thành thật như vậy, mà cái mà tôi còn không ngờ hơn nữa là phản ứng của cô Ngân. Người bình thường sẽ tỏ ra hụt hẫng hoặc cố gắng chuyển đề tài khi một ai đó nói như vậy, nhưng ai ngờ đâu, cô ấy còn lên giọng giận dữ như thế.

Liên gãi tóc, cũng chỉ đành cười gượng gạo: "À, ừm... Cô đoán cũng đúng đâu đó rồi đó."

Cô Ngân nghe xong thì lại muốn thở không ra hơi. Cô chống tay lên trán lắc đầu, rồi nhìn qua tôi nói: "Con tin nó không? Khi còn làm hội đồng học sinh, tình huống tương tự cũng xảy ra như vậy. Ôi trời đất ơi, hồi đó, Liên giỏi lắm, nhưng mà cũng cứng đầu lắm. Mỗi lần cậu bạn chủ tịch đưa ra ý kiến, thì nó lúc nào cũng phản bác để đẩy lên ý kiến tốt hơn."

"Làm mãi rồi ai cũng ghim em ấy cả, đến nỗi người ta chèn ép không cho Liên lên làm chủ tịch kế nhiệm nữa, cứ bị mắc mãi ở chức thành viên thôi. Ngay cả cô không làm việc trực tiếp với hội đồng cũng thấy xót giùm cho. Thiệt tình, đến bây giờ cái nết cứng đầu cũng không bỏ nỗi."

Cô hì hục kể chuyện cho Liên và tôi nghe. Liên thì thấy hơi ngượng, nhưng cũng chỉ còn biết cười vâng vâng dạ dạ nói con sẽ sửa sai. Còn tôi thì vừa nghe thì càng thấy có chút mới mẻ, có lẽ vì tôi cũng giải đáp được phần nào thắc mắc về sự thất nghiệp quái lạ này của Liên. Thấy Liên cũng chịu hứa sẽ cải thiện bản thân thì cô Ngân mới chịu tha cho. Sau đó, cô lại hỏi tiếp:

"Vậy bây giờ cổ chân con sao rồi? Có được nhảy lại không?"

Nghe đến đây, tôi lại có hơi khó hiểu. Liên nói: "Cổ chân con bây giờ yếu rồi, nên cũng hạn chế nhảy lắm. Nhưng mà cảm ơn cô nhiều, con cũng không sao đâu."

Thấy tôi không hiểu chuyện gì đang xảy ra thì cô Ngân lại thở dài, giải thích: "Cuối năm lớp 11 thì em Liên bị trật chân. Nhưng cứ làm lơ lời y tá dặn mà cứ cứng đầu mà tập nhảy, nên bây giờ em ấy không thể nhảy nữa."

Sau khi Liên và tôi tạm biệt cô Ngân, tôi lại băn khoăn về cổ chân của Liên. Tôi hơi lo lắng nhìn xuống. Chân cô vẫn đi bình thường, không có chút dấu hiệu đi khập khiễng cả.

Tôi hỏi Liên cô có thực sự ổn không, khi mà hồi đó cô thích nhảy đến vậy, mà bây giờ lại không được nhảy nữa. Liên cười nói:

"Không sao đâu, chuyện cũng qua lâu rồi. Cậu đừng lo."

Nghe đến đây thì tôi vẫn còn đọng lại vài câu hỏi, nhưng nghĩ rằng Liên đã nói vậy thì có lẽ cô cũng không muốn nhắc về chuyện đó nữa, nên cũng gác chuyện ấy đi.

Lúc nói chuyện với cô Ngân, thì Liên cùng tôi được biết là tất cả thầy cô đã tập hợp lại ở dưới quảng trường để chuẩn bị trang trí cho lễ hội văn nghệ rồi, nên khỏi phải đứng ở trên lớp đợi. Cho nên khi tạm biệt nhau, Liên cùng tôi đã đi xuống lầu trước để đi đến phụ thầy cô dựng sân khấu.

Khi Liên cùng tôi xuống, một lần nữa tôi lại nhận ra Liên được thầy cô yêu mến đến cỡ nào. Cái sự yêu mến mà đến cả tôi của quá khứ cũng phải đố kị. Vậy mà vào thời điểm này lòng tôi lại lấp đầy niềm tự hào.

Lúc tôi đứng riêng lẻ đằng sau thì Liên lại quay người ra phía sau gọi tôi vào cùng để có dịp bắt chuyện với thầy cô. Bằng một cách nào đó, các thầy cô vẫn chào đón tôi vô cùng thân thiện. Nhưng rồi tôi lại nhìn cách Liên vô cùng tự nhiên trò chuyện với thầy cô và ngược lại.

Cũng từ đó mà việc giúp đỡ nhau chuẩn bị cho lễ hội cũng diễn ra suôn sẻ.

Trong giờ nghỉ giải lao, tôi cùng Liên ra phía sau trường rửa mặt cho bớt bụi bẩn. Rửa mặt xong thì cô lại đứng xoay ra sau nhìn bãi cỏ dại mọc chênh nhau, trải dài đến hàng rào kẽm.

Cảm giác quen thuộc ùa về và Liên kể cho tôi rằng đây là nơi mà cô và những thành viên đội nhảy từng tập luyện cho các cuộc thi nhảy và sự kiện của trường.

Tôi không tin được mà hỏi: "Thật vậy ư? Chỗ này khó tập như vậy mà cô lại tập được đến như vậy à?"

"Ừ, ghê chưa?" Liên cười nhìn sang tôi gật đầu. Cô kể rằng vì trường không có phòng dành riêng cho họ tập nhảy, quảng trường thì dành cho mọi người chơi thể thao, mà chỗ đủ rộng rãi, gần nhất, và ít người nhất là bãi cỏ sau trường này. Khi ấy vì để tiết kiệm thời gian, mà cô và nhóm cô lúc nào cũng hối hả tới đây vào giờ trưa và sau giờ học để tập nhảy.

Cô kể lúc ấy mặc dù cực nhọc nhưng mọi người cố gắng lắm, mà cũng say sưa vào việc tập nhảy lắm. Mỗi lần diễn xong là đứa nào đứa nấy cũng ăn mừng cả. Tuy nhiên, tới đầu năm lớp 12 thì Liên bị ép phải nghỉ nhảy bởi vì cổ chân bị tổn hại quá nặng. Lúc ấy cô hơi suy sụp vì khi ấy, cô chỉ nghĩ rằng con đường tương lai của mình cũng chỉ có nhảy thôi. Lúc không nhảy được nữa, cô cũng không còn cách để tiếp tục nhảy cùng mọi người nữa.

Ánh mắt Liên dán lên những đầu ngón tay. Mười ngón cựa quậy vào nhau.

Tôi nghe rõ sự tiếc nuối và nỗi buồn còn vấn vương trong lời cô kể. Liên từ từ nhìn sang tôi. Trong ánh nhìn mờ mịt, tôi lại cảm nhận cô không còn nhìn tôi nữa, mà đang nhìn về khoảng không nín lặng của kỷ niệm cũ.

Tôi nghiêm túc cúi nhìn Liên, trầm giọng nói: "Tôi từng thấy cô nhảy rồi. Cô nhảy đẹp lắm. Tất cả buổi biểu diễn của cô, khán giả ai ai cũng thích cả. Nên cô đừng buồn, ai cũng biết rằng cô đã nỗ lực rất nhiều để nhảy tuyệt nhất mà."

Liên mỉm cười, rồi ừm một tiếng. Thấy cô như còn tâm sự, tôi bảo nếu cô không màng, cô hãy nói hết những vướng bận trong lòng với tôi đi. Ít ra, cô cũng có người để chia sẻ nữa.

Liên gật đầu, nhưng lúc mở lời thì có hơi ngập ngừng. Với lòng ngực mở ra rồi khép lại theo tiếng hô hấp, cô khó khăn kể tiếp hồi về chuyện gia đình của cô vào những năm trung học. Cô nói còn chưa đến học kì một lớp mười hai là gia đình cô đã sụp đổ trong một cái chớp mắt. Những cô người tình của ba cô xuất hiện và dằn vặt mẹ cô, cho đến khi bà sốc đến xỉu mới thôi. Theo đó, việc ăn chơi của ba cô với những cô gái trẻ cũng kéo theo những khoảng nợ khổng lồ buộc ba cô phải bán đi công ty và vô số tài sản của mình.

Lúc ấy, Liên được bác sĩ chẩn đoán cho mẹ bị bệnh trầm cảm trầm trọng, cần được người thân chăm sóc tinh thần kỹ lưỡng. Liên thương mẹ nên dẫn bà về quê ở chung với mấy cô dì để tĩnh dưỡng, còn mình thì quay về Sài Gòn đi học tiếp.

Sau khi bán công ty và một mớ tài sản thì cô cùng ba cô chuyển đến một căn nhà trọ để sống tiếp. Sở dĩ không dùng số tiền ba kiếm được khi bán tài sản để mua một căn nhà mới nhỏ hơn, là do học phí đắt đỏ cùng với dự định du học của Liên.

Tán gia bại sản cùng thân bại danh liệt khiến tất cả mọi người đều ghét bỏ ba Liên. Từ bạn bè đến mấy cô người tình, tất cả bọn họ đều quay lưng với ông ấy. Cũng từ đó mà ông ấy đâm ra thói quen uống rượu giải sầu, rồi dần dà trở thành một con nghiện rượu luôn. Trong một ngày Liên bận rộn với công việc làm thêm, thì ba Liên đang say rượu lại bị đột quỵ rồi qua đời tại nhà.

Cô kể rằng lúc ấy vô cùng căng thẳng và tuyệt vọng. Chỉ trong vài tháng cô đã lăn lộn xuống dốc. Sóng gió đột ngột ập lên người cô và cô gần như không có cách để xoay sở. Chuỗi ngày ác mộng từ đó bắt đầu. Cô vừa đi học, vừa đi làm thêm, vừa lo cho tình hình sức khỏe của mẹ, vừa phải chi trả tiền thuê nhà đúng hạn. Cái cổ chân lúc ấy cũng chỉ có thể bị cô quăng qua một cái góc khác trong đầu.

Đôi lúc còn phải nhịn nghe những lần mắng nhiếc của chủ nhà vào những ngày cô vẫn chưa nhận được lương. Vì còn trẻ người non dạ, nên cô liên tục bị người thân cùng một vài người tự xưng là người thân quen với ba mẹ lừa hết một mớ tiền dự trù. Thế là cô lại phải đi tìm xin thêm việc làm để bù cho con số mất đi. Chỉ trong một tháng, kết quả học tập của cô rớt thê thảm.

"Cũng may lúc đó bận bịu quá nên cũng không có thời gian lo."

Tôi nghe đến đây lại thấy vô cùng xót, mà cũng tức giận khi nhớ lại khoảng thời gian ganh đua với Liên lúc trước. Tôi cáu giận nói:

"Vậy mà cô vẫn tin đám người đó của cô à? Nếu đã biết họ lấy tiền của mình rồi thì sao không mặc kệ mấy lời kể lể đó đi?"

Liên nghe vậy thì hơi ngạc nhiên, rồi mi mắt lại rũ xuống, dừng một chút, lại hướng lên nhìn tôi. Cô tựa đầu lên vai tôi, giọng nói từ tốn đan xen hơi thở dài: "Ừ, tại sao ha?"

Tôi cáu giận nhưng chả dám quát, nên chỉ đành để cô tựa đầu lên vai tôi, liếc sang một bên lầm bầm: "Tại vì cô lúc nào cũng tốt bụng với mọi người một cách ngớ ngẩn cả. Đến nỗi người ta đối xử cô tệ bạc mà cô cũng cười được. Ngốc đến khiến tôi cũng phát bực nữa."

Liên nghe vậy thì lại ngẩng đầu nhìn tôi, khóe môi cong lên. Đôi mắt cô khôi phục lại sự rạng rỡ tôi yêu thích. Cô khúc khích: "Trông ngốc tới vậy à?"

Nhận ra Liên lại khoác lên cái nụ cười trêu ghẹo đó thì tim tôi lại gõ trống liên hồi. Một nửa muốn giận, một nửa muốn cười khiến tôi chỉ có thể lắp bắp: "À, cũng không hẳn... Cô trông, cũng không có ngốc tới vậy."

Khi Liên cùng tôi quay lại với thầy cô thì cũng chỉ còn vài ba chỗ để trang trí là xong. Sau khi tất cả mọi người dọn dẹp xong thì tôi cùng Liên lại trò chuyện thêm với thầy cô. Xong, tôi và cô lên đường đi về. Lúc đi ngang qua khu thư viện thì tôi bỗng dừng lại ngắm nhìn nó.

Tôi nói thầm: "Vẫn như ngày nào nhỉ?"

Liên thấy tôi đứng lại thì cũng dừng theo. Cô mỉm cười: "Cậu đến thư viện thường xuyên ư?"

Tôi lắc đầu bảo không, nhưng tôi lại nhớ cái ngày tôi và Liên ngồi đối diện nhau trong khu thư viện của trường nguyên một ngày để ôn thi. Liên thấy tôi chăm chú nhìn khu thư viện như vậy thì cũng bước vào để ngắm xem. Tôi tự nhiên cũng bước theo cô. Cách bố trí kệ sách cùng dãy bàn vẫn giống trong kí ức của tôi vậy. Khu thư viện vẫn trống vắng bóng người, thoang thoảng mùi giấy cũ.

Liên bước đến cái bàn cuối cùng bên ô cửa sổ còn tôi thì ngồi xuống ở cái bàn đối diện. Giữa Liên và tôi lại cách một cái bàn, y hệt như cái ngày trước ngày thi ba hôm. Tuy nhiên lúc này Liên và tôi đang nhìn nhau.

Tôi cất tiếng: "Trong năm nay, cô có còn làm từ thiện gì nữa không? Nếu có, tôi có thể đi cùng cô không?"

Liên nhìn tôi từ phía đối diện. Cô hỏi tôi: "Chẳng phải cậu còn phải về Anh à?"

Khóe môi tôi cong lên. Tôi khoanh tay trên bàn, rồi gác đầu lên chúng. Tôi bảo: "Cũng đúng thế. Nhưng Tết này, được cùng cô làm những hoạt động khác nhau khiến tôi cảm thấy như mình còn hiểu biết quá ít về đất nước này. Tôi muốn được cùng cô khám phá thêm."

Liên mỉm cười nhìn tôi: "Vậy công việc của cậu thì sao?"

"Mặc dù tôi dự định cuối năm sau về nước, nhưng tôi đã quyết định gửi email xin nghỉ việc từ tối hôm qua rồi." Nghe tôi nói tới đây, Liên lại ngồi thẳng lưng lên.

Cô hỏi tôi: "Và cậu ở đây là vì...?"

Tôi trả lời chắc nịch: "Vì tôi thích cô. Tôi muốn được ở bên cô."

Lúc ấy Liên lại nghiêm mặt lại, nói thẳng thừng: "Không được. Cậu bay về Anh hoàn thành xong kế hoạch ban đầu của cậu đi."

Nói xong, Liên lại đứng lên rồi bước ra khỏi thư viện.

Còn tưởng đâu Liên sẽ vui vẻ khi tôi sẵn sàng bỏ công việc bên Anh để được bên cô, thì tôi liền bị ăn một vố tức giận của Liên. Khi bị vỡ mộng, tôi hoang mang không hiểu tại sao cô lại từ chối như thế, nên tôi vội đứng lên đuổi theo.

Tôi vừa đi bên cạnh cô vừa nhìn bên mặt của cô, hỏi: "Liên này! Tôi thật sự muốn về nước sớm để--"

Mặt Liên lạnh tanh mà vẫn nhìn phía trước, không đoái hoài tới tôi, mà nói: "Tôi không quan tâm. Cậu về Anh đi."

Thế là tôi bực dọc lại chạy lên phía trước chặn đường cô. Tôi bảo: "Liên này! Khoan đã. Tôi thật sự không hiểu tại sao cô lại tức giận khi tôi nói vậy cả. Tại sao cô lại không vui khi tôi ở lại chứ?"

Liên nhìn tôi lạnh lùng. Cơn giận như mùa đông bao trùm lấy đôi mắt đen của cô. Liên khoanh tay ngước mặt lên nhìn tôi, nói: "Tại sao tôi lại vui vì cậu sẵn sàng bỏ công việc làm ăn của cậu cho tôi chứ? Chỉ vì mớ tình cảm nhất thời thôi sao?"

Tôi đến gần Liên, lớn giọng: "Tôi không hề bỏ ngang công việc chỉ để theo đuổi tình cảm nhất thời. Tôi thích cô từ hồi phổ thông rồi. Tôi chỉ làm vậy vì người tôi thích là cô! Tôi tuyệt đối không làm vậy vì ai khác cả!"

Tôi cố gắng thuyết phục Liên rằng tình cảm của mình vô cùng chân thật, rằng mối tình này đáng được tôi hi sinh công việc của mình. Bầu không khí trong thư viện nặng trĩu với sự im lặng dằn xé này. Tôi vẫn nghiêm túc nhìn cô với sự chân thành.

Liên rũ mắt xuống, rồi nhìn lên. Cô nói: "Một là cậu về Anh và hoàn thành kế hoạch vốn dĩ của mình. Hai là đừng nói lời tỏ tình của cậu, đến mặt cậu tôi cũng sẽ không thèm đếm xỉa đến. Tôi nói đến đây thôi. Tự cậu quyết định."