Chương 1.

Đã lâu lắm rồi Lâm Thanh không có lại xấu xí như vậy.

Cô đã từng rất xấu. Khoảng nửa năm sau khi được sinh ra, cô bị ba mẹ gửi nuôi ở nhà bà ngoại ở quê, khi lớn hơn một chút thì chơi bời lêu lổng với lũ trẻ trong thôn, người gầy gò đen nhẻm, hành vi cử chỉ không hề giống một đứa con gái một chút nào. Cho đến khi cô đến tuổi vào tiểu học, bị bà ngoại vừa khuyên vừa ép đưa vào trường học, cô giáo chủ nhiệm trắng nõn sạch sẽ cau mày nhìn mái tóc ngắn ngủn của cô, hỏi: "Em là con trai hay con gái?"

Tất nhiên là Lâm Thanh không hề muốn nhớ lại cái quá khứ khó chịu này của mình. Nhưng thỉnh thoảng, ba mẹ cô lại lấy đó ra làm trò đùa để nói với người thân và bạn bè, những lúc như vậy cô đều sẽ yên lặng trốn vào trong phòng. Nếu như có thể, cô thật sự muốn xóa hết ký ức của mình trước năm mười hai tuổi.

Sau này Lâm Thanh trở nên rất xinh đẹp, tất nhiên, đó không phải là do cô đi phẫu thuật thẩm mỹ. Khoảng thời gian chuẩn bị bước vào trường cấp hai, cô luôn đạt được điểm rất cao, kết quả thi đậu vào trường cấp hai trọng điểm của tỉnh. Cuối cùng ba mẹ cô cũng đưa cô về nhà ở thành phố. Cuối cùng thì ba mẹ cô, cô và em trai kém cô một tuổi cũng được đoàn tụ.

Lâm Thanh ở thành phố, tạm biệt bà ngoại và nắng nóng trên cánh đồng, tạm biệt những con đường lầy lội ngày mưa, dưới lớp áo đồng phục học sinh sơ mi trắng và váy đen, dần dần trở nên trắng nõn, trở nên xinh đẹp.

Đợi đến lúc cô tốt nghiệp ở trường đại học trọng điểm, làm việc trong một công ty nổi tiếng của Đức, từng bước được cất nhắc lên vị trí trưởng phòng marketing, khoảng cách giữa cô và cái từ xấu xí này ngày càng thêm xa.

Hàng ngàn, thậm chí là hàng chục ngàn bộ đồ thời trang, những đôi giày cao gót mũi nhọn, mái tóc dài uốn xoăn được nhuộm hoàn hảo và những chai nước hoa hàng hiệu được lựa chọn cẩn thận, những yếu tố xa xỉ ở thành phố này kết hợp lại với nhau, biến cô thành một nữ doanh nhân thời thượng xinh đẹp.

Nhưng bây giờ Lâm Thanh cảm thấy mình xấu xí đến nỗi bản thân muốn phát điên lên. Cô đi chuyến tàu hôi hám hơn 30 tiếng, rồi bắt thêm chuyến xe khách đường dài nặng mùi hơn bảy tiếng đồng hồ nữa, cuối cùng bắt một chiếc xe ba bánh nhỏ bé rách nát bên đường. Trong suốt cuộc hành trình dài và khủng khiếp này, cô chưa được tắm, thậm chí cũng không thể đánh răng, cô quên luôn cả nước súc miệng, chỉ nha khoa,... từng là những thứ không thể thiếu trong đống hành trang ít ỏi chất đống dưới chân này.

Vốn dĩ cô cho rằng mình rất đáng thương, nhưng nghĩ lại thì 20 năm trước cô cũng giống như bây giờ, chật vật rời khỏi nhà bà ngoại về đoàn tụ gia đình với ba mẹ, cô lại cảm thấy nhẹ nhõm hơn. Hai mươi năm trước cô có thể, vậy thì sao bây giờ lại không?

Lâm Thanh ngồi ở bên vệ đường thở hổn hển, chiếc xe ba bánh nhỏ xíu rách nát kia đã hy sinh vẻ vang trên đường lên sườn đồi. Người chủ đã tính cho cô 30 nhân dân tệ và chật vật đẩy xe đi, phớt lờ lời đề nghị của cô rằng, cô cần anh ta giúp cô chuyển hành lý đến tận nơi với số tiền thêm 100 nhân dân tệ.

Đến nhà bà ngoại còn phải đi bộ ít nhất một tiếng nữa. Lâm Thanh cảm thấy mình hoàn toàn không có đủ thể lực và nghị lực để hoàn thành chuyến hành trình khủng khiếp này. Cô nhìn quanh bốn phía, không hề tìm được bất kỳ chỗ nào có thể ngồi nghỉ cả. Nơi đây, ngoại trừ con đường đất giờ đã chuyển sang đường nhựa, bên đường có thêm biển báo Vườn sinh thái XX, thật ra cũng không có nhiều thay đổi so với 20 năm trước, vẫn ít người, ít xe, là loại yên tĩnh đặc trưng của vùng nông thôn.

Cô mệt mỏi đến mức, hầu như không chút do dự, không hề cố kỵ mà ngồi luôn xuống bên vệ đường, chờ thần may mắn đến - cho dù là một chiếc xe buýt hỏng hóc hay thậm chí là một chiếc máy kéo cũng đều được hết.

Thỉnh thoảng có một hai người đi bộ ngang qua, họ đều nhìn cô một cách tò mò. Lâm Thanh kéo vành nón che nắng xuống, tóc bê bết dầu, ngay cả cô cũng không thể nào tiếp nhận được nữa.

----
Chương 2.

Xình xịch xình xịch, đột nhiên có tiếng xe ô tô từ đằng xa truyền đến, Lâm Thanh mừng rỡ ngẩng đầu lên, với kinh nghiệm sống ở đây hơn mười năm, có lẽ nếu để lỡ chuyến xe này thì cô sẽ phải đợi thêm một tiếng nữa.

Thứ đến đây không phải là xe buýt mà là một chiếc xe tải nhỏ, chiếc xe tải dường như chất đầy những bao phân bón hay thứ gì đó. Lâm Thanh đứng dậy vẫy tay với xe tải, xe tải dừng ở trước mặt cô nửa mét, người lái xe nói với giọng đầy khẩu âm: "Có chuyện gì vậy?"

"Là thế này, bác tài, chiếc xe tôi thuê bị hỏng giữa chừng, anh có thể cho tôi đi nhờ một đoạn được không?" Lâm Thanh cảm thấy cả người đều sống lại.

"Đến đâu?"

"Thôn Hạnh Phúc! Anh biết không?"

"Tôi biết! Cô đến đó làm gì?"

"Tôi về thăm bà ngoại! Số 3 thôn Hạnh Phúc, chính là chỗ có cây đa lớn cạnh thôn đó!"

"À, chỗ đó hả, có biết một chút!" Người tài xế kéo khăn lên lau mồ hôi: "Cô là người thành phố?"

Lâm Thanh cảm thấy mình sắp bị mặt trời nấu chín đến nơi rồi, thật sự rất muốn ngay lập tức nhảy lên xe: "Đúng vậy, bác tài, có thể cho đi nhờ một đoạn được không?"

Tài xế cau mày: "Nhưng xe của tôi hết chỗ ngồi rồi!"

Lâm Thanh suýt nữa ngất đi, hai người nói nhiều như vậy, kết quả tốn công vô ích sao?!

Một thanh niên khác ló đầu ra: "Xe này của chúng tôi là xe kéo hàng, không có chỗ ngồi đâu!"

Lâm Thanh thở dài: "Được rồi, cảm ơn hai anh, thôi thì tôi chờ xe buýt đến vậy."

"Bây giờ xe buýt không đi đoạn đường này nữa. Gần đây con đường này đang được sửa chữa, ô tô đều đi đường vòng cả. Nếu cô đến vườn trái cây thì sẽ có xe đi, còn đến thôn Hạnh Phúc mà nói thì, không có xe buýt."

Lâm Thanh quả thực muốn suy sụp: "Hả?!" Sau hai mươi năm, giao thông ở đây vẫn kém phát triển như vậy sao?

Tài xế nhe hàm răng trắng ra: "Cô chờ một chút đi, xe của ông chủ tôi đi ở phía sau. Anh ấy sẽ tới ngay. Để tôi nhờ anh ấy đón cô!"

Lâm Thanh quả thực là biết ơn vô cùng. Người lái xe lấy điện thoại di động ra, Lâm Thanh nhìn thấy đó là điện thoại di động Nokia cách đây nhiều năm. Anh ta gọi một cuộc gọi và nói bằng tiếng Quan Thoại không chuẩn: "Ông chủ, em A Tòng đây, có một cô gái từ thành phố muốn đến thôn Hạnh Phúc, không có xe để đi, anh có thể cho cô ấy đi nhờ một chuyến được không?"

Lâm Thanh tràn đầy chờ mong, nhìn thấy người tên A Tòng này gật đầu: "Dạ, được, em sẽ nói cô ấy chờ anh ở chỗ này."

A Tòng cúp điện thoại: "Ông chủ tôi một lát nữa sẽ lái xe qua, cô ở đây chờ anh ấy đi."

"Cám ơn hai anh rất nhiều!" Lâm Thanh rất vui, đã lâu rồi cô không có trải qua sự giúp đỡ thuần khiết tốt đẹp giữa người với người này.

"Không có gì, ông chủ của chúng tôi rất tốt, anh ấy đang nhận thầu vườn trái cây ở đây, cũng không ít người biết đến anh ấy đâu!" A Tòng cười: "Ông chủ của tôi lái xe rất giỏi, rất thoải mái, cô cứ chờ anh ấy nhé."

Người thanh niên lại ló đầu ra: "Biển số xe là 1234!"

"Đúng vậy, cô chờ anh ấy đi, chúng tôi đi đây."

Lâm Thanh vẫy tay chào tạm biệt hai người nhiệt tình kia, tâm tình lập tức vô cùng thoải mái. Hai chiếc vali lớn bỗng chốc cũng không còn thấy nặng nề gì mấy nữa. Cô đứng ở ven đường, chăm chú chờ đợi sự xuất hiện của 1234.

Trong khoảng mười phút, cuối cùng thì 1234 cũng từ ngã rẽ xuất hiện. Lâm Thanh hưng phấn nhảy cẩn lên, liên tục vẫy vẫy tay: "Ở đây, ở đây!"

1234 dừng lại trước mặt Lâm Thanh. Lâm Thanh hưng phấn bước đến bên cạnh cửa sổ xe: "Xin chào, tôi là-"

Cửa sổ xe được kéo xuống, bên trong không phải là khuôn mặt thuần phác và ngâm đen của một chủ vườn trái cây mà Lâm Thanh tưởng tượng, mà là một người đàn ông khoảng hơn ba mươi tuổi, mặt mày sáng sủa, nói tiếng phổ thông rất chuẩn: "Là cô muốn đến thôn Hạnh Phúc?"

Lâm Thanh gật đầu: "Là tôi."

"Lên xe đi."

Lâm Thanh gật đầu: "Thật sự rất cảm ơn anh." Cô quay đầu lại: "Phiền anh mở cốp xe được không? Tôi có hai cái vali."

Lâm Thanh mỗi tay kéo theo một cái vali đi về phía sau xe, đột nhiên có một cái bị nhấc lên, hóa ra là chủ vườn trái cây đã xuống xe. Lâm Thanh nhỏ giọng nói: "Cảm ơn."

Chủ vườn trái cây nhàn nhạt nói một câu: "Không có gì." Anh ta giúp xếp hai vali hành lý vào cốp xe.

Lâm Thanh lên xe, không khí phả vào mặt, cô không nhịn được thoải mái cảm thán: "Nóng chết tôi rồi." Đột nhiên cô cảm thấy mình đúng là không biết giữ ý tứ một chút nào hết, dù sao thì cô cũng đang ngồi trong chiếc xe sạch sẽ của người ta, trong khi mình thì mồ hôi nhễ nhại khắp người, thật là xấu hổ.

May là chủ vườn trái cây không nói gì, sau khi xác định điểm đến là cây đa ở thôn Hạnh Phúc, anh ta liền lái xe thẳng đến địa điểm cần đến.

Đường ở nông thôn không được tốt cho lắm, xe chạy cũng không nhanh, Lâm Thanh nhìn nhà cửa cây cối lướt qua ở hai bên đường, mũi có chút chua xót. Hai mươi năm rồi, đã nhiều năm như vậy, cô chưa từng quay lại, cuối cùng giờ cũng trở lại, nhưng cô đã không còn giống như hai mươi năm trước nữa.

Xe dừng lại bên cây đa: "Là nơi này?"

"Đúng vậy." Lâm Thanh lấy ví tiền trong túi ra: "Thật phiền anh quá, chút tiền này coi như là tiền xe."

Chủ vườn trái cây lắc đầu: "Đừng khách sáo như vậy, tiện đường mà thôi!"

"Anh nhận lấy đi, nếu không thì tôi ngại lắm!"

"Không cần đâu." Chủ vườn xuống xe, xách luôn hai vali hành lý xuống: "Có cần tôi giúp cô mang vào không?"

Lâm Thanh không còn cách nào khác, cất tiền đi: "Thật sự rất cảm ơn anh, nhà bà ngoại tôi ở đó." Cô chỉ chỉ: "Tôi có thể tự mình kéo vào, cảm ơn anh."

"Vậy cô mang vào đi, tôi đi đây."

Lâm Thanh gật đầu: "Ừ ừ, cảm ơn, cảm ơn!"

Ông chủ vườn trái cây lên xe, xe nhanh chóng rời đi.

Lâm Thanh kéo hai cái vali đi từng bước một đến nhà bà ngoại. Những bông hoa dại ven đường vẫn còn vương vấn trong ký ức, những mâm củ cải khô phơi ven đường vẫn mặn mòi tươi mát, trên thành giếng nước vẫn là rêu xanh, xanh xanh đậm nhạt. Ngay cả ngôi trường tiểu học cô đã học ở xa, cột cờ vẫn sừng sững ở chỗ cũ. Lâm Thanh lẩm bẩm trong lòng, tôi về rồi.

Cô đẩy cổng rào ra, từ phía sau nhìn thấy một bóng dáng già nua: "Bà ơi!"

Bà ngoại quay đầu lại, nhìn đi nhìn lại, cuối cùng cũng nhận ra: "A Thanh!"

Giọng Lâm Thanh bắt đầu nghẹn ngào: "Bà ơi, con về rồi."

Bà ngoại bước từng bước nhỏ đến: "Về là tốt rồi, về là tốt rồi."

Nước mắt Lâm Thanh cứ vậy mà tràn mi.