Chương 36: Ngủ ngon

Ngoài cửa truyền tới ba tiếng gõ cửa không nặng không nhẹ. Điền Chính Quốc vặn tay nắm cửa ra nhìn --

Thẩm Tân Nam lóng ngóng đứng bên ngoài, trên tay xách một túi nilon, bên trong căng phồng đồ ăn vặt.

Điền Chính Quốc hơi bất ngờ, hỏi: "Không phải đã bảo cậu không cần đem đồ ăn đêm tới sao? Tôi thực sự không đói."

"Đây... đây không phải đồ ăn đêm ạ." Thẩm Tân Nam gãi gãi mặt, "Là em tới siêu thị nhỏ gần khách sạn mua chút đồ ăn vặt. Em thấy anh Chính Quốc dạo gần đây quay phim vất vả, lại không ăn uống tử tế, lúc mọi người ăn cơm, anh lại đi nghiên cứu kịch bản... cho nên em mua mấy thứ này, nếu anh đói có thể lấy ăn lấp bụng."

Hiếm có người lo nghĩ chu đáo như vậy cho cậu. Điền Chính Quốc cảm động, đón lấy túi đồ ăn vặt trong tay Thẩm Tân Nam, liếc nhìn thử, phát hiện đứa nhóc này quả thực rất săn sóc, suy nghĩ đến cậu là diễn viên, vì hiệu quả ghi hình nên không thể để tăng cân, trong đống đồ ăn vặt này gần như không có loại nào hàm lượng chất béo, lượng đường cao, cũng không có mấy loại nhiều dầu mỡ như khoai tây chiên, chủ yếu là hạt điều, hạt thông, bánh bích quy không đường mía vân vân.

"Cảm ơn." Điền Chính Quốc tự đáy lòng nói.

Thẩm Tân Nam do dự một chút, ấp a ấp úng nói: "Anh Chính Quốc, em có chút chuyện gấp, muốn mượn nhờ toilet chỗ anh một lát... không biết có được không?"

Đời người có ba cái gấp, vả lại, mặc dù phòng của Thẩm Tân Nam ở cùng một tầng với cậu, nhưng vẫn cách hơi xa. Điền Chính Quốc hiểu được, cậu hơi nghiêng người qua, để không gian trống cho Thẩm Tân Nam đi vào.

Thẩm Tân Nam nói một tiếng cảm ơn, cúi đầu, trực tiếp bước qua Điền Chính Quốc, bước vào toilet.

Điền Chính Quốc cảm thấy có chút kì quặc, lại không nói được kì quặc ở chỗ nào, cậu đem túi đồ ăn vặt để lên trên giường, còn mình ngồi lên chiếc sopha nhỏ, học thuộc lời thoại cho cảnh quay ngày mai.

Thẩm Tân Nam vẩy nước ở trên tay đi, rồi bước ra khỏi toilet. Cậu ta rút một tờ khăn giấy lau tay, thấy Điền Chính Quốc đang nghiêm túc học thuộc lời kịch, hiếu kì hỏi: "Anh Chính Quốc, chẳng phải lời thoại của anh ngày mai đều đã thuộc rồi sao?"

Cậu ta phát hiện ra Điền Chính Quốc thực sự rất nghiêm túc. Trước khi quay, anh ấy sẽ đọc lại kịch bản vài lần, dựa theo cách hiểu của mình mà dùng bút đánh dấu lên kịch bản, dùng chữ nhỏ ghi chi chít lại những suy nghĩ cùng chú ý của bản thân. Nhìn cuốn kịch bản kia, đủ mọi màu sắc, e là chỉ có mình Điền Chính Quốc mới xem hiểu.

"Còn chưa được nhuần nhuyễn, học thêm vài lần." Điền Chính Quốc trêu, "Tôi nào được như cậu. Ở trường quay đọc qua một lần, não liền có thể ghi nhớ được lời thoại. Tôi già rồi, trí nhớ không được tốt."

Điền Chính Quốc nói đùa, nhưng Thầm Tân Nam lại xem là thật.

Cậu ta vội vàng xua tay nói: "Anh Chính Quốc không già chút nào hết."

Điền Chính Quốc cảm thấy trêu chọc tên nhóc này rất thú vị, cũng không giải thích, chỉ khẽ mỉm cười.

Thẩm Tân Nam cho là Điền Chính Quốc đang an ủi mình, nhịn không được bèn lôi Kim Thái Hanh ra nói: "Anh thật sự đừng nghĩ như vậy, hôm nay bọn em cùng Kim lão sư ăn cơm, Kim lão sư cũng nói anh còn trẻ mà."

Ánh mắt Điền Chính Quốc nhìn chằm chằm vết mực nhỏ bị dây ra khi in trên kịch bản.

Cậu ngừng một lát, lật qua một trang, ngước mắt lên hỏi: "Ồ? Kim lão sư có nhắc tới tôi sao?"

"...Vâng." Thẩm Tân Nam có chút căng thẳng, cậu ta nói, "Kim lão sư còn nói, hai người trước kia từng hợp tác trong một bộ phim, là phim điện ảnh ạ?"

Điền Chính Quốc nói: "Là điện ảnh."

Thẩm Tân Nam liếʍ đôi môi khô khốc: "Kim lão sư nói anh ấy có ấn tượng khá sâu với anh, nhưng đã qua nhiều năm, sợ là anh đã không còn nhớ anh ấy nữa."

Điền Chính Quốc cười khẽ: "Sao có thể không nhớ. Từng được diễn chung với ảnh đế, chuyện này chẳng phải rất quang vinh sao?"
Nhưng Thẩm Tân Nam lại lắc đầu, nghiêm túc nói: "Không phải vậy. Trong mắt em, anh Chính Quốc, anh còn xuất sắc hơn cả Kim lão sư."

"..." Điền Chính Quốc trong lòng thầm nghĩ thằng nhóc này quả thực lời nào cũng dám nói, cậu bất đắc dĩ đáp, "Cậu khen tôi như vậy, tôi rất vui. Nhưng những lời như thế, sau này không nên nói."

Thẩm Tân Nam tận lực đảm bảo, còn thiếu mỗi giơ tay lên thề, nói: "Em chỉ nghĩ ở trong lòng thôi, sẽ không nói với người khác."

Điền Chính Quốc khẽ bật cười một tiếng.

Bầu không khí bất ngờ an tĩnh đến quỷ dị. Điền Chính Quốc quả thực có chút mệt mỏi, đang định khuyên Thẩm Tân Nam trở về phòng mình nghỉ ngơi, Thẩm Tân Nam lại chợt kích động nói một câu: "Anh Chính Quốc, vậy rốt cuộc anh có ấn tượng thế nào với Kim lão sư?"

Đề tài năm lần bảy lượt nhắc đến Kim Thái Hanh, còn nói năng bừa bãi lộn xộn. Làm sao Điền Chính Quốc có thể không phát giác ra.
Cậu hồ nghi, hỏi: "Cậu hôm nay sao thế? Lúc nào cũng nói tới Kim Thái Hanh?"

"Em..." Thẩm Tân Nam vặn vẹo ngón tay, lung tung nói, "Hôm nay cùng ăn bữa cơm, em cảm thấy Kim lão sư rất tốt. Anh ấy còn rất thích nhắc đến anh, cho nên em mới hỏi thử."

"Bao nhiêu năm như vậy rồi, người ít nhiều gì cũng sẽ thay đổi." Điền Chính Quốc cũng không tra hỏi tới cùng, chỉ nói, "Nhưng kĩ năng diễn xuất của Kim Thái Hanh quả thực rất tốt, đối với tiểu bối cũng rất kiên nhẫn. Có cơ hội có thể đi hỏi anh ta chút kĩ năng diễn xuất, đối với cậu sẽ có ích."

"Em hiểu rồi." Thẩm Tân Nam gật đầu. Khi vừa nhìn thấy trong cột ái nhân của danh bạ, Kim Thái Hanh để số điện thoại của Điền Chính Quốc, cậu ta đã liền cho rằng hai người giấu giếm đại chúng lén kết hôn. Loại chuyện này trên thực tế cũng không ít, thỉnh thoảng cậu ta nghe bạn học bên cạnh nói mấy tin tức bát quái nho nhỏ cũng có nghe thấy. Sau khi dần bình tĩnh lại, Thẩm Tân Nam lại cảm thấy thái độ Điền Chính Quốc đối với Kim lão sư rất lạnh nhạt, không giống như có quan hệ yêu đương chút nào.
Cái thứ "tình yêu" này, dù có bịt miệng, thì cũng có thể tràn ra từ trong ánh mắt.

So với việc nói hai người lén kết hôn, cậu ta càng tin tưởng, có khả năng Kim lão sư yêu thầm anh Chính Quốc hơn. Cũng đúng, anh Chính Quốc tốt như vậy, ai cũng sẽ có khả năng yêu thích anh ấy.

Cậu ta nói với Điền Chính Quốc một tiếng "ngủ ngon", quay người rời đi trở về phòng mình.

Sau khi tiễn người đi, ánh mắt Điền Chính Quốc rơi trên túi đồ ăn để trên giường, cảm thấy chuyện này từ đầu tới cuối cứ có chút kì quái.

Cậu nghĩ, có lẽ quả thực giống như lời Thẩm Tân Nam nói, là Kim Thái Hanh ở trên bàn ăn mấy lần nhắc tới cậu.

Điền Chính Quốc học lại lời thoại cho tập tiếp theo một lần từ đầu tới cuối. Nội dung đoạn này, kì thực có chút mâu thuẫn nho nhỏ. Tập này một nửa là đoạn hồi ức. Kể rằng Lộ Linh nhận được thư từ cô nhi viện, mời cậu về cô nhi viện tụ họp.
Lộ Linh sâu trong lòng không muốn trở về, nhưng cậu lại muốn cho những kẻ bắt nạt, cô lập cậu khi xưa nhìn thấy, cậu hiện tại đã trở thành một người có thể giao tiếp bình thường, là một người trưởng thành sáng sủa hào phóng, mà không còn là đứa nhỏ u uất bài xích giao lưu ngày trước.

Đáng tiếc Lộ Linh đã đánh giá cao chính mình, cậu trở lại cô nhi viện, lần nữa gặp lại những "tên nhóc" từng bắt nạt mình năm xưa, trên mặt nhìn như không sợ hãi, nhưng trong mắt vẫn thầm có chút khủng hoảng. Những kẻ này, không thay đổi chút nào, chỉ từ mấy tên nhóc hư hỏng lớn lên thành đám người xấu xa. Bọn chúng vẫn cười nhạo Lộ Linh như cũ, còn nhắc tới những chuyện hồi nhỏ, tựa hồ như những chuyện bắt nạt đó, sau khi trải qua sự gột rửa của thời gian, đã biến thành những câu chuyện vui đùa thời trẻ.
Ngay cả những "người lớn" đều cảm thấy đây chỉ là mấy trò trêu đùa nô nghịch giữa trẻ con với nhau.

Lộ Linh bị cưỡng chế bắt ở lại, ngủ lại cô nhi viện một đêm. Cậu ngủ lại căn phòng chứa đầy những ám ảnh tuổi thơ, hồi ức cuồn cuộn kéo về. Đoạn này yêu cầu Điền Chính Quốc phải diễn ra được sợ hãi và khủng hoảng của Lộ Linh. Trong đầu cậu phải tưởng tượng ra một đoạn hồi ức, đoạn này chủ yếu diễn nội tâm.

Điều này đối với Điền Chính Quốc xem như là một đợt khảo nghiệm quan trọng. Lần trước diễn đoạn nội tâm, cậu có thể dùng việc cảm xúc dồn nén dẫn tới bật khóc để giải thích, nhưng lần này thì không được. Ngoại trừ động tác diễn ra, quan trọng nhất vẫn là ánh mắt.

Điền Chính Quốc đứng lên, đối mặt với gương diễn thử một lần, nhận thấy biểu tình không phải quá khoa trương, thì là có chút trống rỗng.
Tập thử vài lần, Điền Chính Quốc vẫn cảm thấy không hài lòng. Cuối cũng đành quyết định đi nghỉ ngơi trước, mai rồi tính tiếp.

Nằm trên giường, cậu nhớ lại Dung Tuyết đã nhắc nhở cậu về quy tắc mỗi ngày.

Điền Chính Quốc cả người rúc vào trong chăn, đầu kê lên chiếc gối mềm, điện thoại nâng lên trước mặt, ngón tay trượt trên màn hình.

Lướt weibo.

Hot search vẫn bị tin tức Bạch Tử Uẩn hút thuốc phiện chiếm cứ.

Ekip đại diện của Bạch Tử Uẩn vào một tiếng trước, rốt cục cũng thực hiện biện pháp cứu rỗi muộn màng. Cả ekip giúp Bạch Tử Uẩn đang ở trong cục cảnh sát quay một video, lấy tên là tuyên bố xin lỗi.

Y xuất hiện trong video, khuôn mặt tiều tụy, tóc tai rối bù, áo sơ mi nhăn nhúm. Vốn là muốn lôi kéo chút đồng tình, lại bị cư dân mạng sắc bén chỉ ra rằng y muốn dựa vào đáng thương xin xỏ chút lòng thương cảm -- từ lúc lộ ra scandal hút thuốc phiện cho đến khi lên tiếng thanh minh, cũng mới chỉ qua một thời gian ngắn, làm thế nào mới phút trước còn mặt mày hớn hở, phút sau đã là tạo hình nhếch nhác? Này cũng quá giả rồi, đến cả quần chúng ăn dưa (*) cũng nhìn không nổi.
(*) Bản gốc là 吃瓜群众 /chī guā qúnzhòng/ là ngôn ngữ mạng của Trung Quốc, chỉ đám người lăn lộn hóng hớt sự đời, có thể nhảy vô thảo luận hoặc làm người dưng vây xem không lên tiếng.

Ngược lại vẫn có người chú ý đến vấn đề khác, bọn họ thất vọng nhận ra Bạch Tử Uẩn nhìn nõn nà như vậy, kì thực sau khi bỏ đi lớp trang điểm da dẻ trông lại chẳng ra làm sao.

Bạch Tử Uẩn trong video tuyên bố xin lỗi, nói được một nửa liền nghẹn ngào, nức nở khóc lóc, lại bị dân mạng vô tình cười nhạo -- nhân cách của tên tiểu bạch hoa (*) này, hiện tại không được yêu mến nữa lẽ nào y và ekip của y không biết?

(*) Tiểu bạch hoa "小白花": Chỉ một người dáng vẻ yếu đuối, khổ sở đáng thương, xinh đẹp như hoa, nhưng hở một chút là rơi nước mắt nhưng sâu bên trong lại là kẻ âm hiểm, độc ác, thường thông qua vẻ ngoài yếu đuối của mình để lấy được sự đồng cảm. (Theo Baidu)
Đoạn video này dài khoảng 10 phút, lại không hề thu được tí ti đồng tình, cảm thông nào của dân mạng. Ngược lại còn cực kì phản tác dụng, vốn dĩ bên trung lập và các fan còn "chờ đợi một lời xin lỗi, biết sai biết sửa vẫn là người tốt" cuối cùng cũng phản chiến mà đồng tình với số đông. Bọn họ nói, bản thân đã bị lừa gạt sâu sắc, cái tuyên bố xin lỗi này, hoàn toàn chính là làm bộ, không có chút chân thành nào cả.

Điền Chính Quốc nhìn một lúc, thấy ngoại trừ cái này, cũng không có tin tức gì lớn. Cậu thoát khỏi hot search, mở inbox riêng.

Từ ngày bắt đầu sử dụng weibo, mỗi tối Điền Chính Quốc đều xem một lượt tin nhắn của fan, cũng sẽ thử chọn vài cái trả lời.

Thỏ nhỏ moe moe: "Anh Chính Quốc, vài trăm ngày nữa em phải thi tốt nghiệp cao trung rồi. Căng thẳng quá, căng thẳng quá qaq Anh Chính Quốc, hồi đó anh làm sao thi qua được vậy?"
Điền Chính Quốc nghĩ một lát, làm sao thi qua... hồi lớp 12, thành tích của cậu không tệ, dù không ở trong lớp học bá, nhưng ở lớp phổ thông cũng xem như học sinh top đầu. Mối quan hệ với giáo viên cũng rất hòa hợp. Cho nên hồi đó áp lực cũng không lớn lắm, kí ức cho tới giờ cũng rất mơ hồ. Cậu gõ một hàng chữ, xong lại cảm thấy không đúng lắm, nên xóa đi.

Rút ngắn lại còn: "Giữ tinh thần vui vẻ, cố lên."

Ai còn không phải tiểu công cử liệt: " [Yêu thương] [Yêu thương] [Yêu thương] Anh Chính Quốc, hôm nay em gặp một chuyện vô cùng thần kỳ xxxx..."

Đây là fan cho rằng cậu sẽ không đọc tin nhắn, cho nên đem chỗ của cậu thành cái hốc cây (*).

(*) Bản gốc là 树洞 /Shù dòng/: nơi để cất giấu một số đồ vật có ý nghĩa.

He he: "Ngu độn, phim anh đóng quá nhược trí, xem phát buồn nôn."
Thỉnh thoảng cũng có mấy lời bình luận ác ý như thế này, nhưng Điền Chính Quốc cũng không để ý, tiếp tục xem.

22498761: "Hát rất dễ nghe, ngủ ngon."

Trên dưới có tổng cộng mười mấy tin nhắn, phần lớn đều là những fan tốt, ngẫu nhiên có một vài antifan. Nhưng không có ai nhắc tới chuyện tối nay cậu hát trên đài phát thanh. Nghe mc nói, hiện giờ lưu lượng người nghe đài phát thanh càng ngày càng ít, thính giả cố định gần như chỉ có tài xế taxi. Thi thoảng có mời một vài minh tinh tới cũng không kéo nổi lưu lượng.

So với việc nghe giọng nói, các fan càng thích nhìn thần tượng trên màn ảnh hơn.

Điền Chính Quốc cảm thấy nhất định sẽ có fan nghe, dưới mục bình luận cũng có người nhắc đến chuỵện tối nay cậu hát, mặc dù không nhiều, cũng không có ai biết vì bài hát này cậu đã phải luyện tập mất mấy ngày.
Inbox riêng chỉ có một người nhắc tới. ID người này là một dãy số hợp thành, nếu là do Weibo phán định, rất có thể xác định thành ID cương thi.

Sáu kí tự đơn giản, trong một dãy bán manh chém gió, trở nên vô cùng nổi bật. Ma xui quỷ khiến, Điền Chính Quốc lại ấn vào xem tường của ID này.

(*) bản gốc là 6 con số, nhưng có lẽ tác giả nhầm nên mình sửa luôn.

Không có avatar, thông tin trống rỗng, chưa từng up bài viết nào lên weibo.

Fan 1: Người mới.

Người quan tâm 1: Điền Chính Quốc.

Điền Chính Quốc suy nghĩ một chút, gì cũng không làm, tắt đèn ngủ đầu giường. Một đêm không mộng mị.

Tác giả có lời muốn nói: Các tiểu thiên sứ có thích đọc bách hợp không?

Tiến cử một bộ bách hợp văn của cơ hữu: Nữ phụ cho rằng bản thân vạn người mê. Tiểu thiên sứ nào thích có thể đọc thử, thực sự rất hay đó.
Cảm ơn địa lôi của các tiểu thiên sứ, □□ còn cả pháo hỏa tiễn nữa!!! moa moa moa = 3333 =

Hết chương 36.

Chương 37: Hướng dẫnTrong căn phòng nhỏ yên tĩnh, ngọn đèn kiểu cũ rủ xuống, tỏa ra ánh sáng leo lét, mờ nhạt.

Mà trong mắt Lộ Linh, mỗi một đồ vật nơi đây, đều chứa đựng những hồi ức thống khổ đầy nước mắt. Cậu mở to mắt, nhìn trần nhà trên đỉnh đầu, hồi ức từng cảnh từng cảnh giống như cuộn phim chạy qua não.

Trên nền tuyết giữa trời đông, Lộ Linh bị một đứa trẻ đẩy ngã, thân người nhỏ bé cô độc, nắm lấy tuyết lạnh như băng, loạng choạng đứng dậy, lại bị đẩy ngã lần nữa. Hết lần này tới lần khác, bọn trẻ lấy đó làm niềm vui, nhưng không có ai tới cứu Lộ Linh. Người lớn đều cho rằng đám trẻ đang đùa nghịch, chỉ chừa lại một mình cậu ở trong tuyết lạnh run, thiếu chút nữa chết trong mùa đông tàn nhẫn năm đó.

Một ngày khác vào ban đêm, cậu bởi vì không giữ lại hoa quả cho một đứa trẻ thích ăn, mà tự mình vụиɠ ŧяộʍ ăn mất, liền bị một đám lôi tới con hẻm nhỏ cạnh cô nhi viện, nắm cổ áo, tát cho mấy bạt tai. Đám tiểu ác ma vứt Lộ Linh xuống nền gạch ẩm ướt lại lồi lõm, dùng chân hung hăng đạp lên mặt cậu, bên góc mặt cậu lưu lại một dấu chân bẩn thỉu, còn hung ác mà hỏi cậu, còn dám lén ăn vụng nữa không?

Có người tới nhận trẻ về nuôi, Lộ Linh vì lớn lên dễ nhìn, cho nên đặc biệt được các phụ huynh yêu thích. Mỗi lần có người quyết định nhận nuôi Lộ Linh, trước khi làm thủ tục giao nhận, mấy đứa trẻ sẽ uy hϊếp Lộ Linh nhất định phải liều mạng khóc lóc trước mặt họ, nếu không khóc sẽ không cho cậu trái cây ngon mà ăn. Lộ Linh sợ hãi nghe theo, các phụ huynh cảm thấy cậu thích khóc lóc ầm ĩ, thấy tâm lực quá mệt mỏi thì đổi sang đứa trẻ khác.

Hết lần này tới lần khác, đợi cho đám trẻ trong cô nhi viện lần lượt được nhận nuôi hết, chỉ còn dư lại Lộ Linh và vài ba đứa trẻ khác, cậu mới được cha mẹ nuôi sau này mang đi.

"Không... không..."

Điền Chính Quốc nắm chặt chiếc chăn đang đắp trên người, không ngừng lắc đầu, trên mặt lộ vẻ hoảng sợ.

"Không được." Giang Dụ Phi rút một điếu thuốc, vắt chéo chân, có chút cáu kỉnh, "Trạng thái này không đúng."

Đoạn diễn nội tâm Lộ Linh này, Điền Chính Quốc đã thử đến lần thứ năm. Đáng tiếc kết quả quay vẫn không làm người ta hài lòng.

Một đám người vây quanh Điền Chính Quốc, nhân viên hóa trang giúp cậu dặm lại lớp trang điểm, nhân viên đạo cụ sắp xếp lại đạo cụ, Vu Thiến Văn đi qua giúp Điền Chính Quốc thả lỏng cánh tay cùng cơ vai mệt mỏi. Cả Thẩm Tân Nam cũng đi tới, an ủi: "Anh Chính Quốc, lần này anh quay đã tiến bộ hơn, không chừng lần tới là sẽ qua thôi."

Điền Chính Quốc biết Thẩm Tân Nam chỉ là đang an ủi. Năm lần quay này của cậu, lần sau càng tệ hơn lần trước, lần sau càng không có trạng thái bằng lần trước. Quả thực y hệt như việc tự luyện tập trước gương tối qua, không phải quá trống rỗng thì chính là diễn quá lố.

Tất cả chuẩn bị lại xong đâu vào đấy, ngay trước khi Giang Dụ Phi hô bắt đầu lần nữa, Điền Chính Quốc giơ tay lên ngăn bọn họ.

Giang Dụ Phi ngạc nhiên.

Liên tục quay nhiều lần như vậy, Điền Chính Quốc thực sự có chút mệt mỏi, mệt đến mức đầu ra đầy mồ hôi. Không cần chế tác đặc biệt, cậu cũng có thể đạt được hiệu quả "trán toát đầy mồ hôi lạnh" mà kịch bản yêu cầu. Nhưng Điền Chính Quốc không tiếp tục quay, cậu bước tới bên cạnh Giang Dụ Phi, hơi nhụt chí nói: "Giang đạo, còn tiếp tục như vậy, cũng chỉ lãng phí thời gian. Hay là quay một đoạn khác trước đi."

Giang Dụ Phi suy nghĩ một lát, gật đầu đồng ý: "Cũng được, cảnh sau là đoạn của Thẩm Tân Nam với diễn viên phụ, cậu nghỉ ngơi một lát trước đi."

Điền Chính Quốc đã vì cảnh này mà chuẩn bị rất lâu, nhưng vẫn không diễn ra được cảm giác. Cậu có chút không cam lòng, nhưng cũng không còn cách nào khác, một mình đi ra ngoài, ngồi xuống một chiếc ghế nằm, suy nghĩ xem rốt cuộc nên diễn như thế nào.
Giang Dụ Phi nói, diễn xuất cũng cần có mức độ, nếu diễn quá khoa trương sẽ khiến người xem xuất kịch (*), mà diễn quá nhạt người xem sẽ cảm thấy vô vị. Diễn đoạn hồi ức của Lộ Linh này, nhất định phải nắm bắt được giới hạn đó.

(*) Xuất kịch (出戏- Chū xì): không chuyên tâm vào bộ phim, đối lập với nhập kịch (入戏).

Nhưng giới hạn này, rốt cuộc là giới hạn thế nào?

Cách đó không xa, Thẩm Tân Nam cũng đang quay phân cảnh có độ khó hơi cao. Nhưng cậu ta diễn rất tốt, cảm xúc đặt đúng chỗ, rất không ngoài dự đoán mà quay một lần liền qua. Quả nhiên, có người đúng là được ông trời ưu ái, trời sinh thích hợp trở thành diễn viên. Thẩm Tân Nam quả thực giống như lời Giang Dụ Phi đã nói, vô cùng thông minh tài trí. Lời thoại dù nhiều đến đâu cậu ta đọc vài lần, cũng có thể nói lại không sai một chữ, lần đầu diễn đã có thể diễn đến mức mọi người đều trầm trồ thán phục.
Mà cậu từ khi bắt đầu theo nghiệp diễn, cũng đã bảy năm, vậy mà vẫn cứ lúng ta lúng túng dừng lại ở kỳ bình cảnh (*), gặm theo bản cũ, không có chút đột phá nào. Điền Chính Quốc hơi suy sụp, không tiếp tục nhìn Thẩm Tân Nam diễn nữa, nửa người cậu đều nằm ra ghế, lấy cái khăn quấn trên cổ vắt hờ lên mặt, muốn che lại ánh năng chiều thu.

(*) Kỳ bình cảnh (瓶颈期-Píngjǐng qī): làm chuyện gì đó nhưng vì điều kiện bên trong cùng tác động bên ngoài ảnh hưởng mà không thể tiếp tục, rơi vào giai đoạn trì trệ tạm thời, giai đoạn này có thể dài hoặc ngắn.

Một bòng người hư hư thực thực đi tới, đưa cho cậu một chai nước.

Điền Chính Quốc cho là Vu Thiến Văn, trên mặt cậu mang theo nét mệt mỏi nói: "Anh không khát. Cứ để đó là được rồi."

Người nọ lại nói: "Là anh, Chính Quốc."
Điền Chính Quốc ngồi dậy, ghế nằm theo lực đạo của cậu mà lắc lư qua lại hai cái.

Chiếc khăn trên mặt cậu rơi xuống, đáp thẳng xuống đất.

Điền Chính Quốc nhìn Kim Thái Hanh đang ngồi xuống ngang với tầm mắt mình: "..."

Bộ dạng suy sụp lại chật vật này của mình, Điền Chính Quốc không hề muốn để ai trông thấy. Nhưng nếu như phải chọn một người, có lẽ sẽ là Kim Thái Hanh.

Kim Thái Hanh không nói gì. Hắn chỉ cúi đầu, nhặt khăn lên, đặt vào tay cậu.

Đây là lần mặt đối mặt đầu tiên của bọn họ từ sau khi ly hôn. Điền Chính Quốc có chút không biết nên dùng cảm xúc gì để đối mặt với hắn. Nói hận? Không có khả năng. Nói yêu? Chuyện đến nước này, cũng không làm sao nói ra được.

Làm bạn bè quá lúng túng, nhưng làm người dưng lại không xa lạ nổi.

Điền Chính Quốc nhận lấy chiếc khăn từ trong tay Kim Thái Hanh, để sang một bên. Cậu nghĩ nghĩ, sau kêu một tiếng: "Kim lão sư."
Kim Thái Hanh: "..."

Hắn bất đắc dĩ nói: "Chính Quốc, ở đây không có người ngoài."

Điền Chính Quốc nhún vai, hỏi: "Sao anh lại tới."

"Tới giao lưu tình cảm với đoàn phim kế bên." Kim Thái Hanh mặt không đổi sắc nói. Một cái cớ có thể dùng một lần, thì cũng có thể dùng tiếp lần thứ hai.

Điền Chính Quốc sao có thể tin cái cớ tạm bợ vụng về như vậy. Nhưng cậu lười vạch trần, chỉ hất cằm nói: "Trường quay ở bên kia."

"Em cũng là một thành viên của đoàn phim." Kim Thái Hanh tiếp tục đáp.

Điền Chính Quốc không biết phải nói gì, dứt khoát không tiếp tục cùng Kim Thái Hanh dây dưa trong chủ đề vô nghĩa này nữa. Cậu nằm thẳng ra, nhắm mắt nghỉ ngơi.

Nhưng Kim Thái Hanh lại không đi, hắn tìm một chiếc ghế nhỏ, cứ ngồi vậy mà nhìn Điền Chính Quốc.

Cứ giữ tư thế như vậy một hồi lâu.
Điền Chính Quốc thở dài một tiếng, nói: "Kim Thái Hanh, tôi hỏi anh một câu."

"Em nói đi." Kim Thái Hanh đáp.

Điền Chính Quốc quay người qua, thật lòng hỏi: "Rốt cuộc làm sao mới có thể nắm bắt được giới hạn diễn?"

"Giới hạn?" Kim Thái Hanh hỏi lại.

"Đúng." Điền Chính Quốc nói, "Quá khoa trương hoặc quá nhạt nhẽo đều không được, chỉ có diễn được trung dung (*) mới là tốt nhất, vậy phải làm sao mới có thể duy trì được cái mức độ đó?"

(*) Trung dung (中庸- Zhōngyōng): ý nghĩ và việc làm luôn luôn ở mức trung hòa, không thái quá, không bất cập.

Kim Thái Hanh nói: "Nếu em vướng mắc với cái này, vậy quả thực em càng diễn càng thụt lùi rồi."

Điền Chính Quốc bị nghẹn một chút, khiêm tốn hỏi: "Có ý gì?"

Kim Thái Hanh cảm thấy thái độ của mình vừa rồi quá cứng rắn, thầm ảo não, trước đây cũng vậy, mỗi lần Điền Chính Quốc làm chuyện gì không được như ý, hắn lại giáo dục cậu đâu ra đó, bắt cậu sửa lại.
Mặc dù Điền Chính Quốc đều sẽ dựa theo ý hắn mà sửa, thế nhưng mỗi lần sau khi bị dạy bảo, trong mắt Điền Chính Quốc đều lộ ra chút bi thương cùng tự ti. Trước đây Kim Thái Hanh không hiểu, cũng không cảm thấy bản thân làm sai cái gì. Sau này Điền Chính Quốc bỏ đi, hắn mỗi ngày đều nhớ lại xem những chuyện trước kia mình làm sai. Hắn nghĩ, ngay tại điểm dẫn dắt Điền Chính Quốc sửa chữa sai lầm kia, hắn đã sai rồi. Không có bất kì ai muốn bị người mình yêu xem thường.

Cho dù hắn không có ý này. Nhưng Điền Chính Quốc bị tổn thương, đó là sự thật.

Lần này, ánh mắt Điền Chính Quốc lại rất thản nhiên, ngoại trừ khiêm tốn học hỏi ra, không còn cảm xúc gì khác.

Trái tim Kim Thái Hanh tựa như bọt biển bị ngâm trong nước, chua xót trướng trướng đến khó chịu. Hắn đối diện với ánh mắt Điền Chính Quốc, ngữ khí hòa dịu, nghiêm túc dạy cho cậu: "Em đã diễn bảy năm, cũng đã hiểu được khóc thế nào thì hợp, cười thế nào thì đẹp. Có thể cảnh không giống nhau, nhưng cũng biết làm sao để diễn cùng một loại cảm xúc."
Điền Chính Quốc nghe vậy thì khẽ sửng sốt. Nhưng cậu nghĩ nghĩ, Kim Thái Hanh quả thực nói đúng.

Cậu có thể trong vài giây đồng hồ khóc lên được, không phải vì kĩ năng diễn xuất cao siêu, mà bởi vì cậu biết làm thể nào mới có thể nổi lên cảm xúc, khiến bản thân bật khóc. Điền Chính Quốc đã diễn suốt bảy năm, cậu hiểu rõ phương thức và khuôn mẫu của diễn xuất. Cho dù có cố gắng hơn nữa, có chịu khó hơn nữa, nhưng vẫn mãi bị thói quen diễn trước đây ràng buộc trong vô thức.

Về phương diện này Thẩm Tân Nam tốt hơn cậu nhiều. Cậu ta chưa từng đóng phim, khuyết thiếu kinh nghiệm, nhưng nhận thức lại rất cao.

"Chính Quốc." Kim Thái Hanh giải thích, "Diễn xuất không có giới hạn. Khi em diễn thử một bộ phim, em chính là nhân vật trong bộ phim đó."

Điền Chính Quốc nhắm mắt lại, đem những chuyện Lộ Linh từng trải qua lướt lại một lần trong đầu.
Một lúc sau, cậu mở mắt, nói: "Tôi hiểu rồi, cảm ơn anh."

Lần trước, Giang Dụ Phi đưa kịch bản cho hắn. Kim Thái Hanh xem đến cảnh tỏ tình đã gấp ngay kịch bản lại, cơ bản cũng chẳng xem được mấy trang. Nhưng Điền Chính Quốc diễn bộ phim này, cho nên hắn cũng tìm hiểu sơ sơ. Nhân vật mà Điền Chính Quốc diễn lần này, là một người mắc chứng trầm cảm.

Kim Thái Hanh chợt có chút hối hận vì đã giảng như vậy, nhưng hắn rất hiểu Điền Chính Quốc lần đầu diễn kịch bản mà mình thích, cậu muốn dựa vào chính nhân vật để khơi dậy cảm xúc.

Tâm tình hắn có chút phức tạp, cuối cùng, hắn chỉ nói: "Nhưng em cũng đừng quên, sau khi thoát vai, em chính là Điền Chính Quốc, chứ không phải Lộ Linh. Là một diễn viên, nhất định phải phân rõ trong kịch và ngoài kịch."

Nghe vậy, Điền Chính Quốc nhướn mi, yên lặng nhìn hắn.
Kim Thái Hanh hỏi: "Sao vậy?"

Điền Chính Quốc nghĩ một chút, mở miệng định nói gì đó.

Đúng lúc này, Giang Dụ Phi nói: "Điền Chính Quốc, cậu qua đây một chút..."

Điền Chính Quốc nghe thấy Giang Dụ Phi gọi mình, bèn rời khỏi ghế nằm, lấy chiếc khăn là một trong những đạo cụ lên vắt lên cổ, vừa đi vừa vẫy tay với Kim Thái Hanh bên kia, nói: "Kim lão sư, anh vẫn nên nhanh trở về đi, Bạch Tử Uẩn hút thuốc phiện bị bắt, các anh phải casting lại từ đầu. [Cung đình] hiện giờ hẳn là đang bận đến tối tăm mặt mũi rồi mà."

Kim Thái Hanh đứng ở chỗ cũ, nhìn theo Điền Chính Quốc vội vã trở lại giữa trường quay.

Tác giả có lời muốn nói: Muộn mất rồi muộn mất rồi.

Hết chương 37.

Chương 38: Nhập diễnÁnh đèn tập trung lại giữa phim trường, người đến người đi. Mà lúc này, hai người Giang Dụ Phi cùng Thẩm Tân Nam, đứng cùng nhau bàn bạc gì đó.

Thấy Điền Chính Quốc đi tới, Thẩm Tân Nam trực tiếp cười với cậu, nói: "Anh Chính Quốc, anh đến đúng lúc lắm. Vừa nãy Giang đạo nói, nếu như anh tạm thời chưa diễn được cảnh kia, vậy chúng ta sẽ diễn cảnh sau trước. Cảnh này độ khó cao, chờ ngày mai anh chuẩn bị tốt rồi diễn lại."

Vốn cho rằng Giang Dụ Phi gọi cậu tới để diễn lại đoạn kia Điền Chính Quốc hơi sửng sốt.

Giang Dụ Phi nhìn ra sự do dự của Điền Chính Quốc, dập tắt điếu thuốc, giải thích: "Thứ nhất, hôm nay cậu không phải không có trạng thái gì sao? Thứ hai, bối cảnh mới đã dựng xong rồi, tiện quay luôn cảnh này sẽ tiết kiệm hơn. Nếu lại gây sức ép cho đống đạo cụ, cũng không biết hôm nay có thuận lợi ăn cơm tối không."

Mỗi câu Giang Dụ Phi nói đều rất có lí, Điền Chính Quốc không có lí do gì kiên trì theo ý mình.

Điền Chính Quốc gật đầu, rất nhanh liền đồng ý: "Được, vậy chúng ta cứ theo ý Tân Nam quay cảnh tiếp theo đi."

Giang Dụ Phi yên tâm vỗ vai Điền Chính Quốc, dặn dò nhân viên công tác trong phim trường: "Nào... năm phút nữa sẽ quay cảnh tiếp theo. Mọi người chuẩn bị đi, động tác nhanh nhẹn một chút. Máy quay số 1, cảnh vừa rồi ống kính của cậu có vấn đề, lần này đừng mắc lỗi nữa."

Người quay phim bị Giang Dụ Phi điểm danh phê bình là một cậu trai trẻ có thân hình hơi béo, liếc thấy khuôn mặt nghiêm túc của Giang đạo, cậu ta ảo não gật đầu, liên tục cam đoan sẽ không tái phạm.

Một người quay phim khác đứng kế bên, trông thấy hết thảy, ngậm ngùi không thôi nói: "Ầy, cậu có nhận ra không, Giang đạo diễn... khi quay với khi không quay căn bản không phải cùng một người. Khi không quay anh ta rất hòa nhã, thỉnh thoảng còn mua đồ ăn này nọ cho chúng ta. Mà sao vừa vào quay, lại trở nên sắc bén như vậy."

Quay phim 1 bị khiển trách thế nhưng lại nói đỡ cho Giang Dụ Phi, cậu ta lắc đầu: "Cậu không hiểu, anh ấy làm vậy vì muốn tốt cho đoàn phim này của chúng ta, là thể hiện thái độ nghiêm túc. Đoàn phim trước kia tôi tham gia, đạo diễn cũng quá là tùy tiện. Nữ chính ngay cả lời thoại còn nhớ sai, đạo diễn đó còn để cô ta qua, nói không việc gì, hậu kì có thể l*иg tiếng. Cậu xem, đây rõ ràng là lừa bịp khán giả..."

Mấy cảnh quay sau đó, đều là Điền Chính Quốc với Thẩm Tân Nam đối diễn. Vài cảnh đàm tình thuyết ái nho nhỏ, đối với Điền Chính Quốc không tính là gì, cho nên tiến triển vô cùng thuận lợi. Cơm tối là cơm hộp, do nhân viên công tác thống nhất mua về, trong đoàn phim《Nói mê》ai cũng đối đãi bình đẳng như nhau, bất kể là diễn chính hay diễn phụ, đều ăn cơm hộp như nhau. Trừ khi diễn viên ăn không quen, tự mình kêu trợ lý ra ngoài mua.

Cơm tối nay cũng không tệ, ba món mặn một món canh, còn có một khay để hoa quả tráng miệng sau khi ăn xong.

Hoa quả tráng miệng trong hộp của Điền Chính Quốc là táo.

Cậu dùng tăm cắm một miếng táo đưa lên, lại phát hiện ra điểm kì lạ, mỗi miếng táo đều được cắt thành hình dáng con thỏ nhỏ, vỏ táo đỏ tươi làm tai thỏ, thịt táo là thân mình con thỏ, rất đáng yêu. Vu Thiến Văn ngồi bên cạnh cậu ăn cơm, Điền Chính Quốc nghi hoặc hỏi cô: "Thiến Văn, hoa quả tráng miệng của em là gì?"

"Hoa quả?" Vu Thiến Văn lắc đầu, cô chán nản bới cơm, nói đùa, "Đoàn phim chúng ta khi nào mà hào phóng đến mức mua cả hoa quả tráng miệng... Nếu có chút tiền ấy, chắc chắn Giang đạo cũng bỏ vào giai đoạn chế tác hậu kì rồi."

Mà Giang Dụ Phi bị nhận xét thì xấu hổ ngồi kế bên hai người họ.
Anh ta cố tình hếch mặt lên, ra vẻ ngữ khí rất cứng rắn: "Làm sao? Trong mắt cô, anh đây là tên đạo diễn tồi không chịu cải thiện chất lượng cơm nước của nhân viên hả?"

Vu Thiến Văn thuận miệng đáp, đặc biệt chân thành nói: "Đúng vậy."

Giang Dụ Phi tức đến muốn đánh người.

Trong đoàn phim《Nói mê》, cảnh tượng đạo diễn với tiểu trợ lý, diễn viên chính với đạo diễn đấu võ mồm này nhìn mãi cũng thành quen. Bầu không khí trong đoàn rất tốt, không có ai sẽ coi lời nói đùa là thật. Đây là điều Điền Chính Quốc khó thấy được ở các đoàn phim khác.

Cậu vui vẻ nhìn hai người đấu khẩu, vừa cười vừa chọn một miếng táo đưa lên miệng.

Lúc này Vu Thiến Văn mới để ý thấy khay táo nổi bật trong hộp cơm của Điền Chính Quốc, cô kinh ngạc thốt lên: "Anh Chính Quốc, táo gọt đáng yêu quá đi. Đây là đạo diễn thấy anh quay phim vất vả, cho nên cố ý thêm vào cho anh sao?"
"Không phải tôi." Giang Dụ Phi không có mặt dày đến độ đi giành công lao, anh nhấc tay lên, phủi sạch nói, "Chắc là thằng nhóc Thẩm Tân Nam đấy. Hôm nay lúc Chính Quốc đang quay, cậu ta chạy ra ngoài một chuyến, khi về xách theo một túi táo nhỏ. Tôi còn tưởng cậu ta muốn ăn, thì ra là mua cho Chính Quốc."

Vu Thiến Văn uất ức chọc cơm: "Thẩm lão sư là fan mà còn tận chức tận trách hơn em nhiều."

Giang Dụ Phi nhướn mày. Anh từ chối cho ý kiến, chỉ cười mà không nói.

Điền Chính Quốc hỏi: "Cậu ấy đâu? Không tới cùng ăn cơm sao?"

"Thằng nhóc đó hôm qua uống rượu, tối ngủ không ngon." Giang Dụ Phi nói, "Đang nằm trong phòng hóa trang ngủ bù ấy."

Điền Chính Quốc vốn muốn đích thân đi cảm ơn, nhưng nghĩ Thẩm Tân Nam đang ngủ bù, nếu đi qua đánh thức cậu ta cũng không tốt. Cậu suy nghĩ một lát, cũng đành thôi, tiếp tục ăn cơm tối, định muộn chút nữa rồi tới cảm ơn.
Giang Dụ Phi yên lặng nhìn Điền Chính Quốc một lát, đột nhiên đổi sang một chủ đề nghiêm túc: "Chính Quốc, đối với việc liên tiếp bị NG hôm nay cậu có suy nghĩ gì không?"

"Tôi nghĩ... tôi đã hiểu ra phải diễn thế nào rồi." Điền Chính Quốc cũng nghiêm túc đáp.

Giang Dụ Phi thở phào một tiếng: "Vậy thì tốt, xem biểu hiện của cậu ngày mai."

Anh ngừng một chút, lại nói: "Hôm nay tôi không cho cậu quay tiếp cảnh kia, quả thực vì thấy trạng thái cậu không tốt. Cậu đừng nghĩ nhiều, tôi vẫn rất có lòng tin đối với cậu. Chính Quốc, kĩ năng diễn xuất của cậu thật sự không tồi."

Điền Chính Quốc nghiêm trang nói: "Đạo diễn, rốt cuộc ai mới là người nghĩ nhiều?"

"..." Giang Dụ Phi á khẩu không trả lời được, chỉ vào chính mình.

Những người nghe được đoạn đối thoại này đều cười phá lên.
Đêm khuya.

Thẩm Tân Nam tắm xong đi ra, cậu ta trông thấy Điền Chính Quốc đứng trước cửa, khẩn trương đến mức nói năng lộn xộn: "Chính Quốc... Anh Chính Quốc, sao anh lại tới." Cậu ta từng ghé thăm chỗ Điền Chính Quốc ở mấy lần. Nhưng Điền Chính Quốc tới chỗ cậu ta thì mới là lần đầu tiên.

Có lúc, Thẩm Tân Nam cũng rất chán ghét bản thân như thế. Rõ ràng đã cùng Điền Chính Quốc trò chuyện rất nhiều lần, hai người đối diễn cũng càng lúc càng thân thiết, thế nhưng cậu ta vẫn luôn dễ căng thẳng, làm sao cũng không sửa được.

Điền Chính Quốc nhấc chiếc túi trong tay lên, lúc lắc hai cái trước mặt Thẩm Tân Nam.

Cậu cười bảo: "Giang đạo đã nói với tôi, táo là cậu mua cho tôi. Còn có... đồ ăn vặt lần trước cũng là cậu mua. Nhận đồ của cậu, tôi cũng rất ngại. Có qua có lại, tôi cũng mua cho cậu chút đồ ăn. Hồi trước nghe cậu bảo, quê cậu ở tỉnh Tứ Xuyên, cho nên tôi mua cho cậu mấy thứ cay cay, còn có cá khô và mấy thứ nữa. Cũng không biết cậu có thích hay không."
Thẩm Tân Nam giống như bị bong bóng hồng đập trúng, hai mắt mê man, còn tưởng mình đang nằm mơ: "Thích, thích ạ."

"Thích là tốt." Điền Chính Quốc ngập ngừng một lát, mới nói, "Tân Nam, cậu là fan của tôi, cho nên muốn mua cho tôi mấy thứ đồ ăn ngon. Tôi rất cảm kích, cũng rất cảm động. Nhưng không ai có thể vô duyên vô cớ mà nhận quà của người khác, tôi cũng thế..."

Nói tới đây, Điền Chính Quốc không thể nói tiếp được nữa. Vốn dĩ cậu đã chuẩn bị một đoạn rất dài, nhưng càng nói càng cảm thấy sẽ làm tổn thương trái tim đứa trẻ này, đành chậm rãi ngừng lại.

Thẩm Tân Nam cũng dần hiểu được ý của Điền Chính Quốc.

Bong bóng hồng trên đầu hắn vỡ nát, mộng cũng đã tỉnh.

Loại thời điểm này, Thẩm Tân Nam càng không biết phải để tay chân ở đâu.

Cậu ta rũ mi mắt, nhìn chằm chằm đôi dép lê của mình, nói: "Em hiểu rồi, anh Chính Quốc."
Mối tình đầu của Điền Chính Quốc chính là Kim Thái Hanh. Từ khi mới yêu cho tới lúc kết hôn, rồi tới ly hôn, trong quãng thời gian đó không hề gặp phải một đoạn tình cảm nào khác. Đây là lần đầu tiên Điền Chính Quốc từ chối tình cảm của người khác, chính cậu cũng không dễ chịu.

Thẩm Tân Nam nhận lấy túi đồ trong tay Điền Chính Quốc.

Hai người mặt đối mặt ngượng ngùng đứng một lát, Điền Chính Quốc chần chừ nói: "Vậy... vậy tôi đi trước. Cậu nghỉ ngơi cho tốt."

Thẩm Tân Nam chán nản gật đầu.

Điền Chính Quốc trở về phòng mình, trên đường đi còn gặp Vu Thiến Văn. Vu Thiến Văn biết chuyện Điền Chính Quốc mua đồ đáp lễ Thẩm Tân Nam, cô cười hỏi: "Anh Chính Quốc, anh đem đồ đưa cho Thẩm lão sư rồi hả?"

Điền Chính Quốc đáp: "Đưa rồi."

"Thế Thẩm lão sư nói sao?" Vu Thiến Văn vui vẻ hỏi, "Trong túi đó có đậu phụ khô ngon cực kì. Em cố ý mua cho anh ấy mấy gói lận. Thẩm lão sư quả thực chính là fan trung thành nhất mà em từng gặp. Mỗi lần em cùng anh ấy trò chuyện về cảnh diễn của anh, anh ấy cả lời thoại của anh cũng có thể đọc thuộc. Có điều trí nhớ của anh ấy trước giờ vẫn rất tốt..."
Điền Chính Quốc ừ một tiếng.

Vu Thiến Văn nhìn ra tâm tình Điền Chính Quốc không tốt lắm, bèn kết thúc đề tài, vội vàng nói: "Vậy anh Chính Quốc đi nghỉ ngơi sớm đi. Ngủ ngon."

"Ngủ ngon." Điền Chính Quốc nói xong, liền khép cửa phòng.

Một mình cậu nằm trên giường, suy nghĩ, rốt cuộc từ khi nào thì phát hiện tình cảm Thẩm Tân Nam đối với mình không chỉ có tình cảm của fan với thần tượng?

Không phải đồ ăn vặt hôm qua, cũng chẳng phải táo hôm nay.

Mà là... ánh mắt Thẩm Tân Nam nhìn cậu.

Loại ánh mắt vui sướиɠ, dè dặt, pha lẫn với chút tự ti. Điền Chính Quốc vô cùng quen thuộc.

Đó chẳng phải ánh mắt mà rất nhiều năm trước, cậu... nhìn Kim Thái Hanh sao?

Tâm tình Điền Chính Quốc không tốt lắm.

Cậu tiện tay lướt weibo. ID cương thi hôm qua nhắn tin cho cậu, hôm nay lại gửi một tin mới.
22498761: "Kĩ năng diễn xuất của em rất tốt, tôi tin tưởng em."

Điền Chính Quốc lặng im nhìn hàng chữ, sau đó lần nữa xem nhẹ tin nhắn này, lựa chọn nằm xuống đi ngủ. Một giấc này, không giống tối qua, một đêm vô mộng, mà là mơ liên tiếp mấy giấc mơ không liên quan với nhau.

Cuối cùng, cậu mơ về khi còn nhỏ.

Cha mẹ cãi nhau hết lần này tới lần khác. Bọn họ cãi vã ầm ĩ, đập vỡ ảnh cưới, hất đổ phích nước nóng, hất đổ bát đũa trên bàn... chỉ cần trước mắt thấy thứ gì, đều tiện tay đập vỡ. Nhưng trên thực tế, dù cãi nhau to đến mức nào, đến mức hàng xóm láng giềng đều tới khuyên can, nhưng những trận cãi vã này, vĩnh viễn chỉ xem như màn độc diễn của mẹ cậu.

Một người trong trạng thái cuồng loạn, oán hận khó biểu đạt. Một người im lặng ngồi trên giường, không nói lời nào hút thuốc, mặc cho mẹ Điền vừa đánh vừa mắng, ông cũng không cãi lại, không đánh trả.
Bởi vì người đàn ông biết rõ người sai chính là ông, cho nên bị đánh cũng không đánh trả, bị mắng cũng không mắng lại, nhưng trong mắt người phụ nữ, điều này còn đau lòng hơn cả chiến tranh lạnh, giống như đang dùng im lặng để nói với bà: "Cô là đang cố tình gây sự, tôi lười cùng cô so đo."

Điền Chính Quốc nhỏ bé co người trong một góc, ôm lấy chân mình, không tiếng động run rẩy.

Mộng cảnh thay đổi.

Sau một lần ba Điền và mẹ Điền cãi nhau, ba Điền rốt cục không thể nhẫn nhịn nữa, ông cau mày nói: "Thục Nghi, tôi biết năm đó là tôi sai. Nhưng chuyện cũng đã qua mấy năm, Chính Quốc hiện tại 5 tuổi, thằng bé cũng sắp hiểu chuyện rồi. Chúng ta có thể đừng cãi nhau nữa hay không?"

Ông rút một điếu thuốc, thở dài: "Hơn nữa giờ tôi với người phụ nữ kia cũng không còn liên hệ gì nữa, người ta có lẽ cũng đã kết hôn rồi."
Mẹ Điền cười lạnh nhìn ông: "Hiện giờ anh biết thương Chính Quốc rồi? Hồi đó anh không quản tốt nửa thân dưới, qua lại với con bé kia, lúc suýt chút nữa làm người ta to bụng, anh có lương tâm nghĩ tới Chính Quốc ở trong bụng tôi hay không?"

Giọng bà nhỏ dần, một hàng nước mắt chảy xuống, bà dùng tay lau đi.

Mẹ Điền lớn tiếng chất vấn: "... Khi đó sao anh không nghĩ tới tôi ở nhà chờ anh?"

Dần dà, ba ĐIền rốt cuộc không thể nhẫn nhịn thái độ của vợ. Ông bỏ nhà đi, một ngày một đêm không trở về, không biết tung tích.

Ngày đó mẹ Điền cực kì bình tĩnh, bà ôm Điền Chính Quốc dịu dàng hát ru ngủ. Đây là một trong những lần hiếm hoi, Điền Chính Quốc thấy mẹ cảm xúc an ổn.

Bé Chính Quốc yên tĩnh chìm vào giấc ngủ, lại không hay biết... đêm hôm đó, mẹ Điền hạ quyết tâm từ trên tầng cao nhảy xuống.
Không một động tĩnh mà nhảy xuống, trừ bản thân bà, không có bất kì ai chú ý tới.

※

Ngày kế, tại phim trường. Giang Dụ Phi trông thấy sắc mặt Điền Chính Quốc không được khỏe, trạng thái cũng không đúng, bèn dò hỏi: "Có phải cậu vẫn chưa chuẩn bị tốt cảnh quay này? Không sao, chúng ta có thể tiếp tục quay các cảnh sau."

Sắc mặt Điền Chính Quốc quả thực trắng nhợt, cậu yêu cầu nhân viên hóa trang dặm cho mình chút má hồng, để sắc mặt hồng nhuận lên một ít.

"Không cần." Điền Chính Quốc nói, "Tối qua ngủ không ngon thôi. Không có gì đâu."

Giang Dụ Phi vẫn hơi lo lắng, nhưng nghe Điền Chính Quốc nói vậy, anh cũng không biết nói gì, chỉ vuốt cằm nói: "Vậy thì tốt, vậy thì tốt... Cậu đi chuẩn bị một chút trước đi."

Sáng sớm, Điền Chính Quốc và Thẩm Tân Nam đều ngồi trong phòng hóa trang chuẩn bị tạo hình.
Thẩm Tân Nam do dự một lát, từ trong túi áo sơ mi lấy ra một phong kẹo cao su màu xanh lá.

Cậu ta đưa cho Điền Chính Quốc, nghiêm túc nói: "Cho anh cái này."

Trải qua buổi tối hôm qua, Điền Chính Quốc cho rằng thái độ của Thẩm Tân Nam sẽ thay đổi, hoặc có lẽ sẽ ghét cậu. Cho nên khi thấy Thẩm Tân Nam không hề có chút khúc mắc đưa cho mình phong kẹo cao su, Điền Chính Quốc quả thực hơi bất ngờ, cậu nhận lấy phong kẹo, chỉ vào mình: "Cho tôi sao?"

"Vâng." Thẩm Tân Nam gật đầu liên hồi, "Khi căng thẳng, ăn một miếng, cảm xúc sẽ thả lỏng hơn nhiều."

Điền Chính Quốc thử lấy một miếng bỏ vào miệng. Nhấm nháp vài cái, nhận thấy hình như thực sự có tác dụng.

Cậu cười với Thẩm Tân Nam một cái, Thẩm Tân Nam cũng gãi gãi đầu mỉm cười.

Điền Chính Quốc nhận được một tin nhắn wechat. Cậu mở lên, là tin nhắn Thẩm Tân Nam gửi tới, có lẽ ngại không dám nói trực tiếp, cho nên mới dùng câu từ để biểu đạt.
"Anh Chính Quốc, em mãi mãi là fan của anh."

Điền Chính Quốc suy nghĩ, sau đó trả lời một tin.

"Cậu cũng đã đủ để trở thành thần tượng của người khác."

Thẩm Tân Nam cười hì hì, đỏ mặt gãi đầu.

※

Tạo hình tóc hiện đại không có phức tạp như tóc cổ trang. Điền Chính Quốc rất nhanh đã xong.

Cậu đứng trong bối cảnh, lần nữa nằm xuống chiếc giường nhỏ chứa đầy hồi ức. Mọi thứ đã chuẩn bị xong, Giang Dụ Phi giữ bình tĩnh, hô lên: "1 2 3, a!"

Lộ Linh bị ác mộng đeo bám, cậu gắt gao nhắm chặt mắt, âm thầm nắm chặt nắm tay.

"Không..." Lộ Linh vẫn không hề tỉnh lại, nhưng ngữ khí kiên định mà kêu ra tiếng "không" đầu tiên.

Giang Dụ Phi không nhúc nhích chăm chú khung hình, thoáng kinh ngạc một chút.

Trợ lí đạo diễn nhớ rõ kịch bản cảm thấy không đúng lắm, nhỏ giọng hỏi: "Chỗ này... có phải Điền Chính Quốc diễn không đúng rồi, không phải nên diễn ra cảm xúc sợ hãi sao?"
"Không..." Giọng Lộ Linh ước chừng tăng lên gấp đôi, giãy giụa kêu lên tiếng "Không" thứ hai.

Trợ lí còn đang muốn nói gì đó.

Giang Dụ Phi đầu cũng không ngẩng lên ngắt lời cậu, suỵt một tiếng: "... Đừng nói chuyện."

Trợ lí nhìn theo tầm mắt Giang Dụ Phi, cũng bị diễn xuất hôm nay của Điền Chính Quốc kí©ɧ ŧɧí©ɧ một trận. Điền Chính Quốc không dùng cảm xúc lo hãi sợ sệt như hôm qua để diễn, mà lại dùng thái độ kiên định, không chịu thua để diễn.

Ngữ khí của cậu mỗi một lần càng thêm mãnh liệt, cảm xúc cũng dần tăng cao. Cảm xúc này, sâu sắc đến nỗi từ trong màn hình truyền ra ngoài. Cho nên rất dễ truyền tới cho những thành viên trong đoàn đang có mặt tại phim trường, thậm chí cả người xem sau này.

Trong mắt Giang Dụ Phi xẹt qua một tia hưng phấn.

Ngay tại lúc này, Lộ Linh "soạt" một tiếng mở bừng mắt. Trong đôi mắt cậu ẩn chứa bao nhiêu cảm xúc còn chưa tan, tập trung tại một điểm trên bức tường trắng đối diện, dần dần, cảm xúc mãnh liệt như dòng nước xoáy mới như thủy triều từng chút một rút đi, cuối cùng biến thành một tia vô lực và mê man.
Sau cùng, ánh sáng trong mắt tản đi, lưu lại một mảnh trống rỗng.

Hiện trường ước chừng yên tĩnh một phút đồng hồ. Phần lớn mọi người đều không nhìn khung hình, nhưng bọn họ vẫn có thể cảm nhận được sự căng thẳng của phần diễn này.

Giang Dụ Phi xem lại cảnh này một lần, sau khi xem xong, anh mới hưng phấn ngẩng đầu lên, dẫn đầu mọi người vỗ tay tán thưởng.

Đại bộ phận nhân viên công tác cũng vỗ tay theo Giang Dụ Phi.

Giang Dụ Phi vô cùng chân thành khen ngợi: "Chính Quốc, cậu diễn tốt lắm!"

Điền Chính Quốc không có phản ứng.

Lúc này, mọi người mới nhận ra. Trong mười mấy phút này, Điền Chính Quốc vẫn chưa từ trong cảm xúc thoát ra. Cậu vẫn nằm trên chiếc giường nhỏ, l*иg ngực phập phồng, nhưng không nói một lời.

Một nhóm người tiến lên phía trước.

Cảnh quay vẫn đang không ngừng truyền về khung hình, Giang Dụ Phi chú ý tới một chi tiết. Hôm nay trước khi quay, nhân viên hóa trang không cố ý rắc thêm lên mặt Điền Chính Quốc nước nhân tạo để tạo mồ hôi, thế nhưng Điền Chính Quốc ở trong cảnh quay, trên trán lại toàn là mồ hôi lạnh.
Hết chương 38.

Chương 39: Ghế dài"Trạng thái này của cậu ấy không bình thường."

Giang Dụ Phi nhíu mày, bước nhanh tới trước, đẩy đám người ra tiến vào.

Anh chăm chú nhìn khuôn mặt trắng bệch của Điền Chính Quốc, lo lắng hỏi: "Chính Quốc, cậu không sao chứ?"

Vu Thiến Văn ngồi xuống cạnh giường dùng khăn ướt giúp cậu lau mồ hôi, trên mặt lộ vẻ gấp gáp.

Thẩm Tân Nam không dám tới quá gần, lại không muốn đứng ra xa. Cậu ta đứng một bên lo lắng không thôi, nhưng lại không biết Điền Chính Quốc bị làm sao.

Tất cả nhân viên đoàn phim đều vây quanh người Điền Chính Quốc, mọi người chăm chú nhìn cậu, chú ý từng cử động của cậu.

Qua một lúc, Điền Chính Quốc mới dần lấy lại sức, cậu không khỏi ho khan mấy tiếng, nhấc tay lên, lộ ra một nụ cười nhợt nhạt: "... Tôi không sao, vừa rồi hơi nhập diễn quá. Bây giờ khá hơn rồi."

Mọi người thở phào một hơi.

Vu Thiến Văn nhanh nhẹn đỡ Điền Chính Quốc ngồi dậy, muốn lấy chút nước ấm cho cậu uống, lại bị Điền Chính Quốc từ chối. Cậu nhận lấy chiếc cốc dùng một lần, đôi môi khô khốc trắng bệch, mi mắt hơi rũ xuống: "Anh tự làm được."

Vu Thiến Văn theo lời rót nước cho cậu, còn chưa hết kinh sợ nói: "Anh Chính Quốc, anh thật sự dọa chết tụi em rồi."

Đoàn phim《Nói mê》dựng phim kể về những người mắc chứng trầm cảm, trong đoàn cũng đã mời cả chuyên gia tâm lí tới giảng giải cho bọn họ những kiến thức có liên quan, tất nhiên họ cũng biết diễn loại nhân vật này phải diễn có chừng mực, ngàn vạn lần không thể để được cái này mất cái kia, vì nhỏ mất lớn, vì cảnh diễn mà giày vò bản thân tới phát bệnh.

Huống chi trước khi Vu Thiến Văn cùng Điền Chính Quốc vào đoàn phim, Dung Tuyết đã dặn đi dặn lại cô rằng, phải chú ý tới Điền Chính Quốc nhiều một chút. Sau khi bước lên, trông thấy ánh mắt mờ mịt trống rỗng của Điền Chính Quốc, trong lòng cô vô cùng lo lắng.

Giang Dụ Phi vẫy tay với nhân viên trong đoàn, hô lên: "Ngừng một lát trước đã, nghỉ ngơi một giờ, sau đó quay thêm một cảnh nữa."

Vu Thiến Văn kinh ngạc nhìn Giang Dụ Phi. Phải biết mỗi phút đoàn phim mở máy quay đều là đang đốt tiền, đoàn phim《Nói mê 》rất nghèo, cho nên Giang Dụ Phi mỗi phân tiền đều muốn tiêu vào những việc cần thiết nhất. Thậm chí thời gian cho diễn viên và nhân viên công tác nghỉ ngơi nhiều nhất cũng không vượt quá mười phút. Lần này, anh ta thực sự bỏ cả vốn ra rồi.

Thẩm Tân Nam một lời cũng không nói, chấp nhất ở bên cạnh Điền Chính Quốc.

Giang Dụ Phi sắc mặt nghiêm túc, hỏi lại một lần: "Khẳng định không có việc gì?"

"Khẳng định." Điền Chính Quốc từ trên giường nhỏ ngồi dậy, thở dốc hai cái, sau đó đứng dậy.

Giang Dụ Phi chần chừ hai giây, bèn mở miệng thăm dò: "Lúc quay cảnh này, cậu đang nghĩ điều gì?"

"Tôi chẳng nghĩ gì cả." Điền Chính Quốc làm như thật nói, "Tôi chỉ nghĩ về những điều Lộ Linh từng gặp trong đời, có hơi... tiến quá sâu vào cảm xúc của nhân vật chưa thoát ra được, bây giờ đã tốt hơn rồi."

Giang Dụ Phi thở phào một hơi: "Vậy thì tốt."

Anh lại hỏi: "Cho cậu một tiếng nghỉ ngơi, cậu có trạng thái để quay cảnh tiếp theo được không?"

"Có thể." Thái độ Điền Chính Quốc rất kiên định.

Thẩm Tân Nam im lặng nhìn Điền Chính Quốc, thoạt nhìn có chút do dự.

Giang Dụ Phi nhận ra sự bất thường của Thẩm Tân Nam, anh không tránh né, trực tiếp hỏi: "Thẩm Tân Nam cậu có chuyện gì sao?"

"Giang đạo." Thẩm Tân Nam lấy dũng khí, nói: "Tôi nói thẳng vậy. Tôi cảm thấy trước mắt anh Chính Quốc vẫn cần phải nghỉ ngơi thêm, một tiếng quả thực không đủ. Tiếp theo có thể chọn cảnh của tôi để quay, sau đó rồi tới anh Chính Quốc."
Giang Dụ Phi không nóng không lạnh liếc nhìn cậu ta: "Cậu cho là phân cảnh của cậu nhiều lắm sao? Hay là, cậu là con sâu trong bụng Điền Chính Quốc. Cậu ấy có khỏe hay không, phải từ miệng cậu nói mới được?"

Hôm qua vì để hoãn lại phân cảnh của Điền Chính Quốc, bọn họ đã quay liền mấy cảnh của Thẩm Tân Nam với diễn viên phụ. Giang Dụ Phi nói đúng, nào có còn phân cảnh của một mình Thẩm Tân Nam nữa.

Thẩm Tân Nam bị nói vậy thì mặt mũi đỏ bừng, nghẹn họng không nói được gì.

"Tôi thực sự không có việc gì." Điền Chính Quốc hơi nghiêng đầu qua, cậu khẽ cười với Thẩm Tân Nam, nụ cười cũng coi như thoải mái, "Cậu yên tâm."

Những chuyện diễn ra tiếp theo đích xác đúng như Điền Chính Quốc nói -- cậu thực sự không có vấn đề gì. Suốt cả ngày, trừ cảnh đầu tiên Điền Chính Quốc chưa lại sức, những phân cảnh khác, cậu đều phát huy tốt như bình thường.
Cảnh quay của một ngày kết thúc, không xảy ra bất kì chuyện gì ngoài ý muốn.

Giang Dụ Phi phun ra một vòng khói, đế giày dập tắt đầu thuốc, anh hướng Thẩm Tân Nam vẫy tay.

"Cậu, qua đây."

Giang Dụ Phi thân thiết khoác vai Thẩm Tân Nam, đưa cậu ta tới một góc ít người.

Vu Thiến Văn cảm thấy gần đây tính tình Giang Dụ Phi hơi nóng nảy, cô ngồi bên cạnh Điền Chính Quốc, hai mắt không chớp nhìn chằm chằm góc kia, lo lắng hỏi: "... Thẩm lão sư sẽ không có chuyện gì chứ."

Điền Chính Quốc hoàn toàn không có lo nghĩ như Vu Thiến Văn, cậu nói: "Không đâu. Hai người như đạo diễn mới đọ được với một Thẩm Tân Nam."

Vu Thiến Văn ngẫm nghĩ một lát, cảm thấy Điền Chính Quốc nói đúng, cho nên cũng không lo lắng nữa. Trong mắt cô bé này, chỉ cần hai người không đánh nhau, có cãi cọ thế nào cũng không sao cả, huống hồ với tính cách của Thẩm Tân Nam, Giang Dụ Phi chỉ cần nói cậu ta hai câu, cậu ta gần như sẽ cúi đầu liên tục nhận sai.
Cô chống cằm, nhỏ giọng nói: "Cũng không biết Giang đạo tìm Thẩm lão sư làm gì."

Điền Chính Quốc nhìn Vu Thiến Văn một cái, không trả lời, nhưng đại khái có thể đoán được là chuyện gì. Sự có mặt của Thẩm Tân Nam trong đoàn phim 《Nói mê》, là một diễn viên, còn là diễn viên chính của 《Nói mê》, chứ không phải fan của Điền Chính Quốc. Cái tính tôn kính tiền bối của Thẩm Tân Nam, lần này lại vì cậu mà không tiếc chống đối lại Giang Dụ Phi, thậm chí dưới tình huống kinh tế của đoàn phim đang khó khăn như vậy, lại nói ra đề nghị tạm hoãn lại phân cảnh.

Giang Dụ Phi là đạo diễn thống lĩnh toàn cục, anh ta có thể chấp nhận để Thẩm Tân Nam trong lúc nhàn rỗi làm một fan nhỏ quanh quẩn bên Điền Chính Quốc, nhưng lại không thể nhịn được chuyện Thẩm Tân Nam xem chuyện cá nhân còn quan trọng hơn cả công việc.
Thẩm Tân Nam bị giáo huấn nửa ngày. Mặc dù cậu ta vẫn không cảm thấy mình sai, nhưng để Giang Dụ Phi không tiếp tục càm ràm nữa, cậu bèn nhanh chóng nhận sai.

Cậu ta giống như đứa học sinh tiểu học cúi gằm mặt, rụt rè đứng tại chỗ.

Giang Dụ Phi nói đến mức miệng lưỡi khô khốc, Thẩm Tân Nam vội vàng đưa cho anh chai nước.

"... Thế nhưng có một chuyện cậu nói đúng." Giang Dụ Phi tựa như có điều suy nghĩ mà nói, "Trạng thái của Điền Chính Quốc sáng sớm hôm nay quả thực không bình thường, buổi tối cậu tới hỏi han cậu ấy chút xem sao."

Tinh thần đối kháng của cậu ta với Giang Dụ Phi lúc này tựa như khinh khí cầu bị chọc xì hơi, đột ngột rút hết trở về.

Thẩm Tân Nam ấp úng nói: "Đạo diễn, anh đi đi. Tôi... tôi không đi đâu."

Giang Dụ Phi vô cùng bất ngờ: "Vì sao?"

Thẩm Tân Nam tách hai chân ra, rồi lại "soạt" một cái khép lại, giống như làm vậy có thể làm chậm lại cảm xúc rối rắm lúc này của cậu.
"Giữa fan và thần tượng nên có chút khoảng cách, số lần tôi tới quá nhiều rồi."

Giang Dụ Phi là người từng trải, anh cũng hơi hiểu được suy nghĩ của Thẩm Tân Nam, bèn vuốt cằm nói: "... Vậy được rồi. Lần trước cậu ấy có nói với tôi chuyện thay đổi kịch bản, tôi còn chưa bàn bạc tỉ mỉ với cậu ấy. Thuận tiện hôm nay tới bàn luôn vậy."

Thế nhưng, khoảng 8 9 giờ tối, Thẩm Tân Nam lại nhận được một tin nhắn từ Giang Dụ Phi.

"Người không có trong phòng, tôi đứng gõ cửa gần mười phút đồng hồ, nhưng không thấy tiếng ai đáp lại."

※

Trăng sáng sao thưa, gió đêm nhẹ nhàng thổi qua, ngọn cây khẽ đung đưa, phát ra âm thanh xào xạc. Công viên bên đường thường hiếm người trẻ tuổi qua lại, mà đến giờ này, phần lớn các cụ già cũng đã trở về nhà.

Công viên rộng lớn trở nên trống trải, chỉ có cảnh vật thiên nhiên bầu bạn, lộ ra chút vẻ cô tịch.
Điền Chính Quốc một mình ngồi trên ghế dài trong công viên, hai chân thả lỏng, hai tay đan chéo đặt trên đùi.

Hôm nay lúc quay phim, cậu đã không nói thật. Điền Chính Quốc nằm trên chiếc giường nhỏ, nhắm chặt hai mắt, không phải nghĩ về cuộc đời Lộ Linh, mà là nhớ tới ác mộng tối qua. Trên thực tế, trước kia cậu cũng từng mơ giấc mơ như vậy, chỉ là đã rất lâu rất lâu không có mơ lại về nó nữa.

Bởi vì thực sự đã qua rất lâu rồi.

Ấn tượng còn sót lại trong đầu cũng dần mờ nhạt.

Khi mẹ Điền qua đời, cậu mới 5 tuổi, không hề có bất kì khái niệm gì về cái chết. Ba Điền gọi một người khóc tang nổi danh trong trấn tới, bà ấy đi đầu đoàn đưa tang, khóc tới mức thở hổn hển.

Người lạ đang khóc, họ hàng thân thích cũng khóc, ngay cả ba Điền ngày thường không rơi tới một giọt nước mắt, cũng quỳ sụp xuống bật khóc.
Chỉ duy mình Điền Chính Quốc không khóc.

Một bóng hình nhỏ bé đầu đội mũ rộng vành trắng, mặc áo tang, đứng cạnh ba Điền. Tất cả mọi người đều thất thanh khóc rống, chỉ có mình Điền Chính Quốc im lặng mở to đôi mắt tối tăm, tỉnh tỉnh mê mê di chuyển theo dòng người. Có vài thân thích còn châu đầu ghé tai nhau mà nói, thằng bé này không có lương tâm, mẹ qua đời mà không rơi lấy một giọt nước mắt.

Khi quỳ tại linh đường, ba Điền nhịn không được nói: "Mẹ mày đối xử với mày tốt như vậy, sao mày không khóc?"

Chờ khi mọi chuyện qua được vài năm, Điền Chính Quốc lớn hơn một chút, ba Điền ở trong bếp nấu cơm, hỏi cậu muốn ăn gì? Điền Chính Quốc ngồi bên cửa sổ làm bài tập, viết rồi viết, đột nhiên nước mắt trào ra.

Ba Điền hoang mang, nghĩ rằng con trai ở trường bị ai bắt nạt.
Một đầu khác của chiếc ghế dài trong công viên hơi trầm xuống, Điền Chính Quốc cho rằng có ai đó cũng mới ngồi xuống. Cậu nghiêng đầu qua nhìn, dáng người cao lớn của người nọ chìm vào trong bóng đêm, người nọ khom người, lấy từ trong túi ra một món đồ, nhìn không mấy rõ ràng.

Điền Chính Quốc đè thấp giọng nói, hỏi: "Sao anh lại tới?"

Giọng nói khẽ tới mức như sợ làm phiền hai chú chim đang hót trên cây.

"Anh không ngủ được, tới đây đi dạo." Người đó nói.

Lí do này cũng không đáng tin y như câu "anh tới giao lưu tình cảm với đoàn phim kế bên".

Điền Chính Quốc nhàn nhạt xuy một tiếng, đang muốn nói gì đó, bỗng nhiên bên tai bị nhét vào một cái tai nghe. Trong tai nghe truyền tới một đoạn nhạc nhẹ như thấm vào ruột gan, nhịp điệu dịu dàng tựa như dòng nước chậm rãi chảy qua.
"Chính Quốc." Kim Thái Hanh nhìn cậu, chầm chậm nói, "Hai năm trước anh từng quay một bộ phim điện ảnh."

Trong bộ phim đó, hắn vào vai một người cha có vợ con bị một nhóm tội phạm bắt cóc, không nơi giúp đỡ viện trợ. Chẳng ai giúp người cha đó, hắn không kiếm đủ tiền chuộc, cuối cùng vợ con chết thảm, mà hắn cũng rơi vào cảnh ngộ cô độc thê lương.

Kim Thái Hanh ngừng một lát, lại nói: "Trong thời gian quay bộ phim đó, tình trạng của cả đoàn phim vô cùng nặng nề áp lực. Bác sĩ tâm lí đi theo, đã đề cử bài bát này... chính là bài mà em đang nghe."

Điền Chính Quốc quay đầu qua nhìn hắn, trên mặt mang theo ý cười khó hiểu.

"Bài hát tôi đang nghe?" Cậu giải thích một sự thật, "Nếu tôi không nghe nhầm, người hát bài hát này chính là tôi."

Hết chương 39.

Chương 40: Bạn lâu nămKim Thái Hanh nghe vậy trên mặt lộ ra chút lúng túng. Hắn mím môi dưới, đeo tai nghe còn lại lên. Bên tai quả nhiên truyền tới tiếng nhạc quen tới không thể quen hơn.

Giọng hát thoải mái nhẹ nhàng của Điền Chính Quốc rất đặc thù.

Từ khi debut đến nay, Điền Chính Quốc chỉ từng hát một bài hát, đó chính là bài đồng dao tươi sáng hát trong tiết mục《Chờ người》của đài phát thanh. Fan của Điền Chính Quốc đã ghi âm bài cậu hát, sau đó tải lên phần mềm âm nhạc.

Hôm đó sau khi ở phòng vệ sinh của nhà hàng nghe hết bài hát, Kim Thái Hanh bèn tải về điện thoại ngày đêm nghe, ngồi nhắm mắt nghỉ ngơi trên xe van chuyên dụng (1) cũng nghe, trong thời gian đoàn phim tạm nghỉ cũng nghe, nằm trên giường chuẩn bị ngủ cũng nghe. Một bài hát nghe đi nghe lại suốt mấy ngày. Không nghĩ tới bài hát này lại xuất hiện trong hoàn cảnh không nên xuất hiện.

Điền Chính Quốc cười như có như không nhìn hắn.

Nhiều năm như vậy, toàn là Điền Chính Quốc để lộ những điều ngu ngốc trước mặt Kim Thái Hanh, lần này thực không dễ gì mà thế sự đổi thay, ngay cả tâm tình cậu cũng khá lên nhiều.

Kim Thái Hanh không tin cầm điện thoại lên nhìn thoáng qua, danh sách quả thực hiển thị rõ mấy chữ "Hồi ức Nam thành -- Điền Chính Quốc cover". Trước bài đang phát này cũng chính là bài nhạc nhẹ mà Kim Thái Hanh muốn cho Điền Chính Quốc nghe. Có lẽ là chế độ "Tự động phát bài tiếp theo" của phần mềm âm nhạc đã phát huy tác dụng, thiết lập Kim Thái Hanh đặt lại là tự động phát nhạc, cho nên mới xảy ra tình huống lúng túng này.

Hắn vờ như chưa có chuyện gì xảy ra, đổi lại thành bài nhạc nhẹ để trị liệu kia.

Tiếng nhạc như đi vào lòng người kia lần thứ hai vang lên. Lông mi Điền Chính Quốc khẽ động, sau đó thả lỏng mà nhắm mắt lại. Cậu để đầu dựa lên chỗ tựa lưng của chiếc ghế dài trong công viên, hai tay cong lại để trên đùi.

Ánh trăng sáng xua tan đêm đen, những đốm sáng nhỏ như nước rơi trên khuôn mặt Điền Chính Quốc. Kim Thái Hanh im lặng nhìn cậu, không lên tiếng quấy rầy. Khung cảnh này, khiến bọn họ trông giống như những người bạn quen biết nhiều năm nhưng đã lâu không gặp.

Hồi lâu sau, khóe môi bị đè nén của Điền Chính Quốc dần buông lỏng.

Cậu chậm rãi mở mắt, quay mặt sang, không có cảm xúc gì đặc biệt, nói: "Cảm ơn anh, tôi cảm thấy khá hơn nhiều rồi."

Trong lòng Kim Thái Hanh không rõ tư vị, hắn chua xót đáp: "Em không cần phải nói cảm ơn với anh."

"Vậy sao?" Điền Chính Quốc khẽ cười, "Thế thì tôi nói cảm ơn với fan của tôi vậy, 22498761."

Kim Thái Hanh: "..."

Hắn gãi gãi mũi, có chút lúng túng hỏi: "Sao em đoán được?"

"Rất đơn giản." Điền Chính Quốc trình bày sự thật, "Tôi với anh đã ở bên nhau nhiều năm. Cách nói chuyện cùng giọng điệu của anh ra sao, tôi hiểu rất rõ. Mà các fan khi nói chuyện, đại đa số sẽ không nói như anh."

Fan của Điền Chính Quốc phần lớn đều là những cô bé nhỏ tuổi, phong cách khi gửi tin nhắn cũng tương xứng với người thật. Phong cách nói chuyện nhuyễn manh không nói, sau mỗi câu đều mang theo mấy cái icon hoặc biểu tình đáng yêu của Weibo.

Chữ thế nào người như vậy. Tin nhắn Kim Thái Hanh gửi tới cũng giống con người hắn, giọng điệu cứng rắn, lời ít ý nhiều. So với những tin nhắn khác, rất nổi bật, phong cách hoàn toàn bất đồng.

Điền Chính Quốc thấy Kim Thái Hanh im lặng, biết vậy là hắn đã thừa nhận. Cậu cảm thấy lạ: "Kì thực có một điểm tôi không rõ lắm. Hôm qua anh quả thực có tới đoàn phim《Nói mê》, biết trạng thái của tôi không tốt. Nhưng hôm nay sao anh đoán được tôi sẽ tới công viên này đi dạo?"

Hôm nay ngay giây phút trông thấy Kim Thái Hanh, Điền Chính Quốc quả thực đã bị dọa một chặp. Đến giờ cậu vẫn không nghĩ ra, chẳng lẽ Kim Thái Hanh còn có thể cài gián điệp trong đoàn phim《Nói mê》? Nhưng suy đoán này, nghĩ thử đã thấy không có khả năng, cho nên Điền Chính Quốc mới nổi lên nghi hoặc.
Kim Thái Hanh hơi muốn hút thuốc, đột nhiên nhớ ra mình đã cai thuốc từ lâu.

"Tuy em chưa từng trả lời tin nhắn của anh, nhưng em sẽ xem, mỗi buổi tối đều sẽ xem." Kim Thái Hanh nói, "Mà bên anh, cũng sẽ hiển thị "đã xem". Nhưng hôm nay đến giờ rồi nhưng lại không thấy chút động tĩnh. Anh liền đoán có lẽ đã xảy ra chuyện gì."

Còn nửa câu Kim Thái Hanh không nói.

Hắn không chỉ xem tin nhắn mỗi ngày, mà còn phải nhìn thấy hai chữ "đã xem" mới có thể an tâm đi vào giấc ngủ, nếu không mỗi lần muốn nhắm mắt ngủ, hắn sẽ nhớ tới buổi tối Điền Chính Quốc xách túi lớn túi bé rời khỏi chung cư, hắn chịu đựng cơn đua dạ dày ôm chăn bông một mình thức trắng tới sáng hôm sau.

Lúc này đã sang tháng 12, dù chưa đến thời điểm rét khắc nghiệt nhất, nhưng đến buổi tối cũng rất lạnh. Một cơn gió thổi qua, quả thực có thể buốt tới tận xương.
Kim Thái Hanh cởi chiếc áo khoác đen trên người, khoác lên vai Điền Chính Quốc. Dáng người hắn cao to hơn nhiều so với Điền Chính Quốc, áo khoác lại nặng, choàng lên người Điền Chính Quốc, cả người cậu đều bị trùm kín, không lộ ra chút nào, thiếu chút nữa thì bị đè gập xuống.

Mà Điền Chính Quốc cũng trông như đứa trẻ trộm mặc đồ người lớn.

"Kim Thái Hanh. Ngày đầu tiên tôi vào đoàn phim《Nói mê》, đoàn phim《Cung đình 》chắc cũng đang trên máy bay nhỉ." Điền Chính Quốc cảm thấy cảnh tượng này có chút quen mắt, dần dần nhớ lại, "Hôm đó tôi đang ngủ, tiếp viên hàng không lấy chăn đắp lên đùi tôi. Mới đầu tôi còn nghĩ là Vu Thiến Văn tìm người tới giúp, kết quả quay qua hỏi, lại không phải cô ấy."

Kim Thái Hanh biết Điền Chính Quốc muốn nói gì.

Điền Chính Quốc quay sang nhìn hắn, giọng điệu không rõ là tốt hay xấu: "Ngày đó, người gọi tiếp viên tới đắp chăn cho tôi, là anh. Phải không?"
"Phải... là anh." Kim Thái Hanh hơi ngập ngừng, nhưng không phủ nhận.

Điền Chính Quốc thở dài, hàng lông mi khẽ rung: "Anh việc gì phải làm vậy? Anh biết rõ, cho dù tôi biết ID cương thi kia là anh, biết người đắp chăn cho tôi là anh, suy nghĩ của tôi cũng sẽ không thay đổi."

"Anh không phải muốn em cảm động." Ngữ khí của Kim Thái Hanh hiếm thấy lộ vẻ khẩn thiết.

Ngày đó ở cục cảnh sát, Kim Thái Hanh trông thấy một người đàn ông đứng cùng Điền Chính Quốc, người đó đem áo khoác gió của mình khoác lên người Điền Chính Quốc, lúc đó, hắn chỉ muốn nhanh chóng xuống xe đi tới, vứt chiếc áo của tên đàn ông xa lạ đang khoác trên người Điền Chính Quốc xuống, sau đó lại choàng áo của hắn lên.

Nhưng hắn kiềm lại.

Hôm đó tại đoàn phim《Nói mê》,Kim Thái Hanh nhìn Điền Chính Quốc cùng Thẩm Tân Nam đóng chung cảnh tỏ tình. Điền Chính Quốc khẽ cười với cậu fan này, Thẩm Tân Nam còn khoe khoang với hắn Điền Chính Quốc đối xử với cậu ta tốt thế nào.
Nhưng hắn cũng nhịn xuống.

Kim Thái Hanh hiểu rõ đối với Điền Chính Quốc mà nói, thái độ ngang ngược và bắt ép chỉ phản tác dụng. Cho nên, hắn mới luôn kiềm nén, chậm rãi suy nghĩ làm thế nào mới có thể khiến Điền Chính Quốc đón nhận hắn lần nữa.

"Ngày đó ly hôn, tôi đã tưởng tượng nếu lại một lần nữa ngồi chung chiếc ghế và trò chuyện với anh thì sẽ là cảnh tượng gì, không ngờ ngày đó lại tới nhanh như vậy." Điền Chính Quốc cảm khái nói, "Kì thực có lẽ trong lòng anh hiểu rất rõ, vì sao tôi có thể bình thản nói chuyện với anh như thế."

Kim Thái Hanh yên lặng nhìn cậu.

Điền Chính Quốc gỡ một bên tai nghe xuống, cũng lấy chiếc áo trên người xuống trả lại cho Kim Thái Hanh.

"Kim Thái Hanh." Cậu nhìn Kim Thái Hanh mỉm cười, không nhanh không vội mà nói ra sự thật, "Tôi đã thoát ra rồi, hy vọng anh cũng nhanh thoát ra."
Bản nhạc nhẹ phát xong, lại phát tới "Hồi ức Nam thành" Điền Chính Quốc cover. Hai ngày nay, Kim Thái Hanh nghe bài này tâm tình mới an ổn lại một chút, không ngờ tối nay nghe nó, trái tim hắn ngoại trừ chua xót thì chẳng còn gì nữa cả.

Kim Thái Hanh đột ngột bật dậy, muốn đuổi theo giữ cậu lại, bước lên hai bước.

"... Chính Quốc." Đôi mắt hắn xót vô cùng, cổ họng dâng lên một trận ngứa ngáy, nơi nào đó tắc nghẹn đến phát hoảng, "Nam chính của《Cung đình》vẫn chưa quyết định. Nếu em muốn, anh có thể giúp em giữ nó lại tới khi《Nói mê》kết thúc."

Điền Chính Quốc không tiếp lời, chỉ quay đầu nhìn hắn: "Lưu Vân có biết... chuyện của Bạch Tử Uẩn là anh báo cho cảnh sát không?"

Bạch Tử Uẩn hút thuốc phiện tất nhiên là sai, nhưng đoàn phim đã quay được mấy ngày. Đối với đạo diễn như Lưu Vân mà nói, ông ta thà rằng chuyện của Bạch Tử Uẩn tới khi《Cung đình》kết thúc mới lộ ra, hoặc mãi mãi không bại lộ, còn hơn là tại thời khắc mấu chốt lại bị mọi người biết.
Kim Thái Hanh từng vì cậu mà năm lần bảy lượt thuyết phục Lưu Vân. Sợ là Lưu Vân đã sớm bất mãn với hắn, cũng bởi hắn là ảnh đế, có danh tiếng và kĩ năng diễn xuất chống đỡ, ông mới nhịn cục tức này. Nếu Kim Thái Hanh lại yêu cầu tạm hoãn quay《Cung đình》, đợi Điền Chính Quốc có thời gian rồi quay tiếp, Lưu Vân có khả năng vẫn sẽ đồng ý.

Nhưng người khác sẽ nghĩ hắn thế nào? Thì ra, Kim Thái Hanh cũng chỉ là ỷ vào tiền tài và nhân khí mà tùy hứng làm bậy thôi.

Kim Thái Hanh đột ngột dừng bước.

"Kim Thái Hanh,《Cung đình》và tôi đã thất chi giao tí (*) nhiều lần như vậy, điều này cho thấy nó không thuộc về tôi." Điền Chính Quốc thật lòng nói, "Mà tôi cũng hy vọng một ngày nào đó chúng ta gặp lại, tôi có thể tiến bộ hơn, mà anh cũng đừng rớt xuống. Như thế..."
(*) Thất chi giao tí "失之交臂": Không khoác tay nữa, ý chỉ bỏ lỡ cơ hội, bỏ qua dịp may.

Cậu mỉm cười: "Nếu không tôi sẽ thất vọng về anh đấy. Anh vẫn luôn là tấm gương trong nghề của tôi, hy vọng mãi mãi sẽ là vậy."

※

Đường từ công viên trở về khách sạn rất gần, chỉ ngắn ngủi không tới một nghìn mét.

Khí trời quả thực rất lạnh, Điền Chính Quốc hơi hối hận đã không mặc thêm áo đã ra ngoài. Hai bàn tay cậu ôm lấy cánh tay, hứng lấy từng trận gió rét buốt, một mình từ công viên trở về. Trên đường, cậu bắt gặp Vu Thiến Văn đang sốt ruột đi qua đi lại.

Cậu buồn cười giữ lấy Vu Thiến Văn, nói: "Em đứng đây là gì, xem mình là con quay mà quay vòng vòng sao?"

"Anh Chính Quốc!" Vu Thiến Văn trông thấy Điền Chính Quốc thì hai mắt sáng lên, mặt như đưa đám nói, "Anh rốt cuộc đã đi đâu thế, bọn em tìm anh rất lâu mà không thấy, gọi cho anh mà anh cũng không bắt máy."
Điền Chính Quốc không nghĩ tới hành động bất ngờ của mình lại gây nên sóng gió lớn như vậy.

"Anh ngủ không được, cho nên ra ngoài đi dạo một lát." Điền Chính Quốc lôi điện thoại trong túi quần ra, ấn thử, không thấy màn hình sáng.

Cậu nhớ lại, tối qua quên không sạc đầy pin, hôm nay lại chạy tới chạy lui cả ngày cũng không sạc. Trong thời gian quay phim cậu không thích nghịch điện thoại, điện thoại hết sạch pin cậu cũng không chú ý.

Vu Thiến Văn thấy Điền Chính Quốc không có việc gì, thở phào một hơi nhẹ nhõm, lúc trước cô còn đang gấp đến suýt khóc.

Vu Thiến Văn vỗ ngực nói: "Anh biết bọn em sốt ruột lắm không? Đặc biệt là Thẩm lão sư, anh ấy đã chạy quanh khách sạn tìm mấy lần, xém chút nữa thì báo cảnh sát rồi."

Điền Chính Quốc không ngờ mình lại gây phiền phức lớn cho mọi người tới vậy.
"Em xem không phải anh không có chuyện gì sao? Điện thoại là vì hết pin." Cậu hơi lo lắng vung vẩy tay, nói, "Anh thật sự không cố ý."

Vu Thiến Văn nhìn sau lưng Điền Chính Quốc, hai mắt sáng lên: "Thẩm lão sư!"

Điền Chính Quốc quay đầu lại nhìn, Thẩm Tân Nam quả nhiên đang đứng phía sau cậu. Đứa nhóc này trên mặt mang vẻ mệt mỏi, tâm tình cũng không mấy vui vẻ.

"Tôi thật sự không sao." Điền Chính Quốc cho rằng Thẩm Tân Nam vì tìm mình mà sốt ruột, "Tôi không phải vẫn nguyên vẹn khỏe mạnh đứng đây sao."

Thẩm Tân Nam không nói gì, chỉ gật đầu.

Điền Chính Quốc cảm thấy kì lạ, bèn hỏi: "Cậu sao vậy?"

"Không có gì." Thẩm Tân Nam lắc đầu.

"Phải rồi." Điền Chính Quốc chợt nhớ ra, "Thiến Văn nói cậu chạy khắp nơi tìm tôi, cậu tới đâu tìm tôi thế?"

"Chỉ, chỉ chạy quanh khách sạn một vòng, không thấy anh nên trở về." Thẩm Tân Nam liếʍ liếʍ môi, nói, "Em không đi đâu cả."
Hết chương 40.