Bước vào mùa thu, thời tiết thành phố Mộc ngày càng mát mẻ.

Đã nhiều năm trôi qua nhưng trại trẻ mồ côi Huệ Sinh vẫn không thay đổi, chỉ có cánh cửa sắt đã tróc hết sơn để lại lớp han gỉ. Dây leo mọc chằng chịt trong sân, thuận theo bức tường lan ra ngoài, Dần dần, ánh mặt trời cũng không thể lọt xuống bên dưới.

Hành lanh tối mờ mờ, bọn trẻ đang ngủ trưa.

Phi Nhung cúi xuống thu dọn đồ chơi, Viện trưởng đi theo sau giúp cô. Nước sơn bóng loáng trên móng tay rất đẹp nhưng cô không hề bận tâm. Viện trưởng có chút cảm thán:

" Phạm tiểu thư, cả trại trẻ chúng tôi đều biết, cô thích trẻ con, người tốt rồi sẽ được báo đáp".

Phi Nhung lắc đầu, đưa mắt về phía dãy giường nhỏ xếp ngay hàng thẳng lối trong phòng.

Trong cái nghề phù phiếm này, người làm từ thiện không thiếu, quyên góp quả là một cái cớ hay. Có người dùng để rửa tiền, có người nhằm diễn trò trước bàn dân thiên hạ.

Chỉ riêng Phi Nhung cô đóng góp một khoản không nhiều cũng không ít theo định kỳ. Tuy chẳng rộng rãi như những ngôi sao nổi tiếng khác nhưng cô đã kiên trì nhiều năm nay.

Là một ngôi sao nhưng người phụ nữ này hết sức kỳ lạ. Có tin đồn cô kết hôn từ lâu, nhưng lại không chịu hùa theo thị hiếu, cũng không tham gia các tiết mục giải trí, phong cách đóng phim tương đối bảo thủ. Nếu nói cô nổi tiếng, chắc cũng do hậu thuẫn của nhà chồng, chỉ là hư danh mà thôi.

Viện trưởng đã sớm nghe tin đồn về nữ ngôi sao này, nhưng sau khi tiếp xúc, bà và mọi người mới phát hiện, Phi Nhung là một người hoàn toàn khác lạ ở trong làng giải trí hỗn loạn đó.

Cô yêu quí các em nhỏ, hễ rảnh rỗi là đến trại trẻ mồ côi tham gia hoạt động công ích. Cô không nề hà những việc quét sân, dạy bọn trẻ học và chơi cùng chùng như những người tình nguyện bình thường khác.

Bên ngoài gió rất lớn, mấy cánh cửa trên hành lang đập vào tường phát ra tiếng động. Viện trưởng sợ đánh thức bọn trẻ, lập tức chạy đi đóng cửa.

Trời sắp nổi cơn mưa giông, hôm nay là một ngày bình thường như mọi ngày

Nụ cười trên môi Phi Nhung dần dần tắt. Thu dọn xong đồ chơi mà Viện trưởng vẫn chưa thấy bóng dáng, chỉ cong mình cô đứng ở ngoài phòng nghỉ.

Lại tới mùa thu, đây cũng là năm thứ sáu Phi Nhung rời xa người đàn ông đó.

Đến tết Trung thu, cô cũng nên quay về thăm anh ta. Bọn họ đã nói, sáu năm sau gặp ở Lan Phường.

Chỉ là lần này, không biết liệu cô có thể sống mà rời khỏi nơi đó?

Phi Nhung đi vào phòng nghỉ, lặng lẽ ngắm bé gái trên chiếc giường nhỏ sát tường. Bé gái khoảng bốn năm tuổi, nhìn gầy yếu hơn những đứa trẻ cùng độ tuổi khác.

Cô cúi đầu định đắp tấm chăn mỏng cho bé, nhưng tay run run. Có những chuyện, không nỡ cũng phải buộc chấp nhận.

Phi Nhung nhìn bé gái vẫn đang say giấc nồng, giọt nước mắt từ khóe mi cô xuống chăn. Bé gái ngủ rất say, không hề phát giác. Phi Nhung chợt nhớ tới câu vừa rồi của Viện trưởng, nói cô là người tốt nên sẽ được báo đáp.

Nếu thực sự là người tốt, cô đã không bỏ con gái ruột ở trại trẻ mồ côi năm năm trời.

Cô gái mới hai mươi lăm tuổi, đã là một người mẹ. Đứa bé bị bệnh tật giày vò trước mặt làn con gái năm đó cô mang trong mình chín tháng mười ngày, trải quan bao gian nan vất vả mới có thể giữ lại. Vậy mà cô vẫn nhẫn tâm để con bé ở trại trẻ mồ côi.

Phi Nhung vuốt ve gương mặt nho nhỏ của bé gái, nghẹn ngào gọi tên con:

"Sênh Sênh...".

Bé gái dường như cảm nhận được bàn tay ấm áp của cô, vô thức quay về bên này.

Có lẽ đây là lần cuối cùng cô gặp con gái.

Phi Nhung bịt miệng, nước mắt lặng lẽ rơi xuống. Cô ép bản thân quay người, đi từng bước ra ngoài.

Rời khỏi nơi này, cô vẫn là người phụ nữ lặng lẽ và xinh đẹp như thường lệ.

Thành phố Mộc trong thời tiết mùa thu rất yên bình. Đây là thành phố cổ có bề dày lịch sử cả trăm năm, khu vực trung tâm có nhiều lối ngõ cổ kính ngoằn nghèo, còn giữ lại nét trang nghiêm.

Phi Nhung quàng khăn và đeo cặp kính râm cỡ lớn. Hôm nay cô không lái xe, đi một đoạn khá xa mới bắt được taxi. Tài xế là người bản xứ, anh ta có vẻ bức bí cả ngày nên muốn tán gẫu với cô.

Anh ta nhận ra Phi Nhung là ngôi sao, nói với người phụ nữ lặng lẽ này tin tức mà anh ta nhận được gần đây:

"Lan Phường lại có buổi tụ họp. Cô đừng đến gần mấy con đường đó. Đó là địa bàn của Kính Lan Hội, cũng là con phố "đen" Anh ta vừa lẩm bẩm vừa lắc đầu: "Cứ nói thời buổi bây giờ làm gì có xã hội đen, nhưng cô cũng đừng phủ nhận. Kính Lan Hội ấy à, chính là nó đấy, ai mà chẳng biết điều đó. Ha ha... Cô gái, tôi kể chuyện vui thôi, cô đừng sợ. Bọn họ là tổ chức có quy tắc, không giống xã hội đen trong các bộ phim truyền hình đâu".

Phi Nhung im lặng từ đầu đến cuối. Cô dõi mắt ra ngoài cửa sổ, lướt qua mặt đường đầy lá rụng.

Hôm đó cũng là một ngày như hôm nay, tiết trời vào thu, gió se lạnh, cô từ Lan Phường chạy ra ngoài, bộ dạng vô cùng thảm hại. Cô không biết đi đâu, chỉ có thể ra sức chạy về phía trước.

Cả thành phố đều trầm mặc, chỉ một mình cô ngã xuống lề đường, dưới chân là những phiến là nát vụn.

Cô từng điên cuồng muốn rời khỏi con phố đó, nhưng mãi mãi không thể thoát ra.

Người tài xế ở phía trước vẫn lải nhải:

"Cô biết Nguyễn tiên sinh không? Mọi người đồn anh ta là con nuôi của Hội trưởng quá cố. Hồi đó, Hội thà giao cả sản nghiệp cho anh ta cũng không để lại cho cháu trai ruột. Chậc chậc, chẳng nói cũng biết anh ta là người thủ đoạn đến mức nào. Nghe nói Nguyễn tiên sinh làm nghề kinh doanh mặt hàng gỗ,nhưng trên thực tế, anh ta chính là chủ nhân Kính Lan Hội...".

Phi Nhung nhắm mắt. Sáu năm rồi, đã đến lúc cô nên quay về gặp anh.

" Nguyễn tiên sinh, tiệc gia đình đã sắp xếp đâu vào đấy. Mấy ngày này, mọi người lần lượt đến nơi, chỉ thiếu A Thất ở miền Nam. Bên đó đang có mưa bão lớn, chắc chuyến bay đều bị hủy, anh ta khẳng định, chắc chắn sẽ có mặt vào hôm Trung thu." Nói xong, Cố Lâm ngồi xuống cạnh người đàn ông đó.

Bởi vì trong sân có hai cây hải đường rất lớn nên mọi người gọi nơi này là Hải Đường Các. Bây giờ, lá cây đã úa vàng, rụng đầy mặt đất, Cố Lâm bảo người quét dọn sạch sẽ, chuyển ghế mây ra ngoài để Nguyễn tiên sinh nghỉ ngơi trong sân.

Lúc này, người đàn ông trong truyền thuyết đang tựa vào thành ghế đọc sách, bên tay là một lư hương, đốt hương liệu trầm hương của Bryney, mùi thơm dịu dịu lan tỏa khắc sân.

Anh chính là Nguyễn tiên sinh. Độ tuổi ba mươi mấy đang là giai đoạn tươi đẹp của một người đàn ông, đáng tiếc sức khỏe của anh không tốt, gần đây hiếm khi đi ra ngoài.

Người dân thành phố Mộc đều nghe nói đến Nguyễn tiên sinh. Anh là chủ nhân của Kính Lan Hội, chuyên sưu tầm đồ cổ và kinh doanh đồ cổ, dầu vừng. Nhưng trên thực tế, Kính Lan Hội là bá chủ của giới xã hội đen nên mọi người đều biết, anh không phải là người tử tế.

Người đàn ông này mười sáu tuổi đã được giao trọng trách, bởi vì tính cách tàn nhẫn nên có biệt danh "lão hồ ly". Nguyễn tiên sinh nắm cả hai giới chính trị và thương mại, chỉ cần chau mày một cái, nửa dân số thành phố Mộc có thể di dời.

Những tin đồn kiểu này nhiều không kể xiết, Nguyễn tiên sinh chính là đề tài trà dư tửu hậu của người dân.

Trên thực tế, rất ít người biết, lão hồ ly đáng sợ đó lại là một cái "ấm sắc thuốc".

Sức khỏe của Nguyễn tiên sinh không tốt, hơn nữa anh cũng rất lười biếng. Mấy năm gần đây, anh không nuôi đàn bà, thú vui duy nhất chính là chơi hương liệu. Hôm nay, anh mặc áo kiểu truyền thống màu trắng, nhìn rất nho nhã. Đọc sách một lúc, Nguyễn tiên sinh đột nhiên quay sang Cố Lâm. Ánh mắt của anh khiến cô bất giác đứng dậy.

Dù theo Nguyễn tiên sinh nhiều năm nay nhưng Cố Lâm vẫn không quen với ánh mắt ấy. Anh thường nhìn thẳng vào người khác, ánh mắt vô cùng sắc bén, như muốn moi hết tâm tư của đối phương mới thôi.

Cố Lâm cúi đầu đứng im, một lúc sau mới thấy Nguyễn tiên sinh ngồi thẳng người vận động chân tay. Anh đưa hạt tròn trên đĩa cho cô, cất giọng trầm ấm:

"Mấy năm rồi?".

Cố Lâm nhìn chằm chằm vào chân mình, đáp:

"Sáu năm rồi ạ".

Nguyễn tiên sinh trầm ngâm một lúc, tựa hồ có chút cảm kháng. Sau đó anh cười:

"Đúng vậy, cô đi theo tôi sáu năm rồi. Hiện tại, cô đã mười tám đúng không?".

Cố Lâm xúc động gật đầu.

"Mười tám, năm đó Phi Nhung cũng mười tám". Nụ cười của Nguyễn tiên sinh dần lạnh, anh lại hỏi Cố Lâm: "Mấy năm rồi?".

Nguyễn tiên sinh thỉnh thoảng hỏi câu này, tựa như anh rất quan tâm đến chuyện Cố Lâm đã đi theo anh bao nhiêu lâu. Lần nào cô cũng ngoan ngoãn trả lời như vừa rồi.

Tuy không rõ nguyên nhân nhưng Cố Lâm đoán con số này có ý nghĩa đặc biệt với Nguyễn tiên sinh, vậy thì chắc cô cũng là người đặc biệt đối với anh.

Nhưng hôm nay, lần đầu tiên Cố Lâm nghe thấy anh nhắc tên người khác, là Phi Nhung?

May mà sáu năm rèn giũa không phải phí công vô ích, Cố Lâm ít nhiều cũng học được sự trầm ổn của Nguyễn tiên sinh, dù trong lòng đầy nghi vấn nhưng cô cũng biết cách che giấu.

Tâm trạng của Nguyễn tiên sinh hôm nay không tồi, anh hít một hơi sâu, cầm tay Cố Lâm, ngắm nghía cô từ đầu đến chân, sau đó ngả người quan sát ở khoảng cách xa rồi lắc đầu:

"Nhưng cô ngoan hơn cô ấy, Phi Nhung lúc đó rất ồn ào".

" Nguyễn tiên sinh..."

"Không có gì. Đúng rồi bữa tiệc gia đình hôm nay mở cửa, không cần tra xét thân phận của người đến dự."

Cố Lâm kinh ngạc nhìn người đàn ông đó. Tiệc gia đình là buổi tụ hội các đường chủ ở khắp nơi, mỗi năm tổ chức một lần vào dịp Trung thu, đây là chuyện giới giang hồ đều biết rõ. Vì vậy, những năm trước, Kính Lan Hội đều đề cao cảnh giác, làm sao có thể không kiểm tra kỹ lưỡng, để ai cũng có thể tùy tiên vào Lan Phường?

"Sao thế?" Nguyễn tiên sinh cúi đầu hít mùi hương. Thấy Cố Lâm bần thần như có điều muốn nói, anh liếc cô một cái.

Cố Lâm lập tức biết đây là mệnh lệnh, đành nuốt thắc mắc xuống cổ họng đáp khẽ:

"Vâng ạ".

Thành phố Mộc giữ lại nhiều kiến trúc truyền thống. Lan Phường vốn là một con đường, sau đó có người mua cả con đường này, xây dựng khu lễ đường, dần dần phát triển thành một tổ chức, mọi người đều gọi là Kính Lan Hội.

Cho đến nay, Kính Lan Hội đã truyền qua sáu năm đời, bắt đầu phát triển mạnh mẽ trong hai năm trở lại đây, từ khi Hoa tiên sinh lên làm chủ. Phân đường nằm rải rác ở khắp nơi trong cả nước. Hai năm trước, vị trí Đại đường chủ ở thành phố Mộc được hoa tiên sinh giao cho Cố Lâm. Cố Lâm từ nhỏ không cha không mẹ, lang thang nơi đầu đường xó chợ. Trải nghiệm quá khứ và sự già dặn trước tuổi khiến cô hành sự quyết đoán và tàn nhẫn hơn cả người trưởng thành. Nguyễn tiên sinh nhìn trúng điểm này mới dẫn theo bên mình. Bây giờ, mọi việc xung quanh anh đều do Cố Lâm thu xếp.

Cố Lâm ra ngoài dặn dò mọi người dưới, buổi tiệc gia đình năm nay không kiểm tra thân phận của khách tham dự. Chẳng ai dám phản bác quyết định này, bởi lời của cô chính là lời của Nguyễn tiên sinh.

Sau khi sắp xếp mọi việc, Cố Lâm quay lại Hải Đường Các. Người đàn ông trong sân vừa uống thuốc, trong sân khí thoang thoảng mùi thuốc bắc.

Thuốc bắc truyền thống, lò hương, ghế mây, sân vườn cổ kính, người đàn ông ấy vô cùng yên tĩnh. Đây là những nét phác họa tựa như không hề liên quan tới Nguyễn tiên sinh trong truyền thuyết.

Dù sao cũng là con người, chẳng ai có thể thoát khỏi hỉ nộ ái lạc, sinh lão bệnh tử.

Không hiểu sao Cố Lâm đột nhiên có chút cảm khái. Cô hơi thẫn thờ, đi tới thu dọn bát thuốc cho Nguyễn tiên sinh. Không ngờ, anh đột nhiên nắm lấy cổ tay cô.

Ngón tay trắng toát của Nguyễn tiên sinh thò vào trong tay áo Cố Lâm, mang theo chút cảm giác lạnh giá.

Ý nghĩ đầu tiên xuất hiện trong đầu Cố Lâm là, tay của tiên sinh rất lạnh, rõ ràng vừa uống bát thuốc nóng nhưng vẫn không ấm hơn chút nào.

Cô mạnh dạn nhìn anh. Đôi mắt thâm trầm đó lóe lên tia sáng mà cô chưa thấy bao giờ, lạnh và tĩnh giống như những giọt nước mưa nhỏ qua kẽ lá cây hải đường vào buổi tối mấy hôm trước.

Năm nay, Nguyễn tiên sinh mới ba mươi sáu tuổi, dung nhan vẫn không thay đổi nhưng trái tim đã hết sức già nua.

Cố Lâm muốn nói gì đó nhưng Nguyễn tiên sinh không cho cô mở miệng. Nước thuốc dường như khiến tiên sinh buồn ngủ. Anh thuận thế ôm Cố Lâm vào lòng, vỗ nhẹ lên lưng cô giống như đang dỗ dành bảo bối của mình. Cố Lâm không dám động đậy.

Sau đó, Nguyễn tiên sinh để cô nằm gối đầu lên đùi anh. Anh khẽ nói:

"Cô tốt hơn cô ấy, nghe lời hơn cô ấy... Cố Lâm, lúc lớn bằng cô, cô ấy đòi tôi phá hai miếng đất mới khai thác, để xây vườn hoa hồng, làm quà sinh nhật tặng cô ấy".

Cố Lâm bình thản nói:

"Nguyễn tiên sinh, tiên sinh sẽ không tùy tiện nghe lời một người phụ nữ".

Cô cảm thấy người đàn ông ấy đang cười. Im lặng vài giây, anh lên tiếng:

"Tôi làm theo đấy. Nha đầu ngốc nghếch đó không biết, mảnh đất kia không thể trồng hoa. Nhưng để làm cô ấy vui vẻ, tuần nào tôi cũng sai người vận chuyển hoa tươi đến cho cô ấy xem".

Khoảng thời gian đó, cô là sinh mệnh của anh, là cái dằm trong tim anh. Nhưng dù khiến máu thịt đau đớn, anh cũng nguyện yêu thương chiều chuộng cô.

Cố Lâm cố gắng đè nén lòng hiếu kỳ. Cô không biết Nguyễn tiên sinh đang nói đến ai. Đây là lần đầu tiên, anh nhắc tới chuyện này với cô.

Bàn tay anh vẫn lạnh giá, anh không tiếp tục nói chuyện, chỉ ôm Cố Lâm chìm vào hồi ức.

Môt lúc sau, Nguyễn tiên sinh đột nhiên lên tiếng:

"Gọi tôi một tiếng".

Cố Lâm cung kính mở miệng:

"Nguyễn tiên sinh".

"Gọi tên tôi".

Cố Lâm giật mình, lắc đầu nhìn anh:

" Nguyễn tiên sinh ".

Anh cười, ngước nhìn bầu trời u ám:

"Các người đều quên tên thật của tôi rồi... Sau khi cô ấy bỏ đi, không còn ai gọi tên tôi nữa".