Tác giả: sugarpsalms

Ngày 27 tháng 1—Buggy thân mến,

Em có nhớ Đảo Tai Thỏ không? Tôi đã không nghĩ đến chuyện đó nhiều năm rồi, cho đến khi Roux yêu cầu chúng tôi cập cảng vào tuần trước. Anh ấy muốn bổ sung thêm đồ cho bếp và biểu đồ của tôi cho thấy chúng tôi đang ở gần đây. Tôi đã cập bến Tavern Town và điều đó thật kỳ lạ. Mọi thứ trông giống hệt nhau.

Tôi nghĩ chúng ta chắc chỉ mới mười ba tuổi khi Roger đưa chúng ta đến đây nhỉ. Thật khó để giữ được khoảng thời gian đó. Chúng ta đã chèo thuyền quá lâu rồi. Chín tháng, như tôi nhớ, và Chúa ơi, những cơn bão thật khủng khiếp, và em cứ bị ốm miết.

Nó hầu như không có cảm giác thật. Tôi càng cố gắng tách các tuần ra thì chúng càng bôi bẩn vào nhau. Tôi nghĩ, nếu thành thật mà nói, tôi đã nghĩ chúng ta sẽ chết trước khi tìm thấy đất liền lần nữa. Có vẻ như điều đó rất có thể xảy ra với tất cả những cơn bão và cơn sốt đang hoành hành xung quanh. Hoặc có lẽ mọi chuyện không thực sự tệ đến thế và chúng ta chỉ là những đứa trẻ. Hồi đó nhiều điều về những chuyến đi dài còn đáng sợ hơn.

Tuy nhiên, tôi không nghĩ mình cảm thấy nhẹ nhõm hơn khi nhìn thấy một bến tàu. Nó thậm chí còn nâng cao tinh thần sũng nước của em hơn nữa, nếu trí nhớ còn tốt. Tôi rất vui khi nói rằng trải nghiệm gần đây nhất của tôi với việc tạo cổng đã tốt hơn nhiều. Không có một đám mây giông nào trong tầm mắt cả. Chúng tôi thậm chí còn đến đủ sớm trong ngày để người của bến tàu giúp đưa chúng tôi vào.

Quán trọ mà chúng ta đã ở hồi đó, Shelley's, em còn nhớ không? Nó vẫn còn ở đây. Cùng một người phụ nữ bán cá điều hành nó cùng với hai đứa con đã lớn của mình. Trông cô bây giờ thô ráp như một con hàu vậy. Năm tháng không tử tế với cô nhưng quán trọ vẫn tiện nghi. Tôi đang viết điều này bên hố lửa lớn, trung tâm mà em và tôi đã trải qua đêm đầu tiên lên bờ để phơi khô.

Yasopp đang ngồi trên ghế với tôi. Anh ấy ngủ tựa đầu vào hông tôi và anh ấy hơi bị cảm lạnh. Nó buồn cười quá. Con trai chủ quán đang nhâm nhi rượu, khắp nơi nồng nặc mùi đinh hương và vỏ cam. Nếu tôi nhắm mắt lại, dường như tôi chưa bao giờ thức dậy và em vẫn đang ngủ trưa bên cạnh tôi vậy.

___________________________________

Ngày 5 tháng 3—Buggy thân mến,

Buổi sáng lại ấm lên. Không nhiều lắm, nhưng khi tôi thức dậy, sương giá trên mũi tàu đã bớt đi. Tất nhiên, tôi vẫn có thể nhìn thấy hơi thở của mình và chiếc mũ bảo hiểm khiến ngón tay tôi tê dại, nhưng không nhanh như vậy. Chúng ta đang hướng tới một mùa Xuân tươi đẹp. Tôi cảm thấy nó đang đến.

Hôm nọ tôi vừa nghĩ rằng tôi không hề bỏ lỡ nhiệm vụ cạo băng. Tôi suýt mất vài ngón tay trong những ngày còn học việc. Nhưng mà em biết đấy, Rayleigh có thể đã bịa ra công việc đó. Tôi đã đề cập điều đó với người của mình vào tháng 12 khi có vài inch đóng vảy trên mũi của chúng tôi, và em biết họ đã làm gì không? Họ cười! Nghĩ rằng đó là một trò đùa tồi tệ.

Ai mà biết chứ? Có lẽ tất cả họ đều đã mềm lòng, nhưng nếu lão già đó nói dối thì tôi thực sự không thể trách ông ấy được. Có những ngày chẳng có gì khác để làm, và người ta nói gì về đôi bàn tay nhàn rỗi của một cậu bé? Có lẽ nó giúp chúng ta tránh khỏi rắc rối tốt như điều tiếp theo.

Nếu tôi phụ trách một đứa trẻ, tôi nghĩ mình sẽ tiếp tục truyền thống đó. Và khi chúng đủ lớn, tôi sẽ tiết lộ bí mật cho chúng. Tôi nghĩ là cả ba chúng ta sẽ có một trận cười sảng khoái nếu Rayleigh thành thật. Tôi muốn điều đó cho bất kỳ đứa trẻ nào tôi chăm sóc; để có thể nhìn lại và cười cùng tôi.

_________________________________

Ngày 19 tháng 5—Buggy thân mến,

Hôm nay chúng tôi đã mua được một ít rượu rum ở Glasswater Village. Nó đen như mật, có gia vị tùy thích và đá như ngựa. Chỉ riêng mùi hương đã khiến tôi choáng váng rồi. Tôi chưa bao giờ hân hạnh được nếm thử món nào giống thế này kể từ khi chúng ta mười sáu tuổi nhỉ?

Tôi không biết em có ghé thăm nơi này thường xuyên không, nếu có, vì vậy tôi đã mua cho em một chai khi chúng tôi đi chợ. Tôi sẽ gửi nó theo vào lần tới khi tôi gặp một con mòng biển chở hàng trông đủ mập mạp để chở nó. Có thể mất vài tuần, nhưng hy vọng điều này sẽ mang lại cho em điều gì đó đáng mong đợi.

Tôi đang tự mình nâng ly, nghĩ về cái chai mà chúng ta đã mang xuống bãi biển. Em có nhớ không? Chúng ta đã cướp được nó ngay từ xà ngang trong khi thủ môn đang mất tập trung. Cô ấy nhìn thấy chúng ta mang nó đi ra cửa và kêu lên như một con mòng biển. Tôi thề là cô ấy đã nhảy qua vài chiếc ghế đẩu có người để đuổi theo chúng ta.

Chúng ta phải trốn trong cồn cát trong bóng tối suốt một tiếng đồng hồ để cô ấy không tìm thấy chúng ta. Cát rất đẹp và mềm. Mặt trăng béo. Có ai đó đã đốt một đám cháy cách đó không xa. Chúng ta có thể ngửi thấy mùi nấu ăn và nghe họ hát. Tôi không nghĩ chúng ta đã nói ba từ trong suốt thời gian nằm đó.

Chúng ta đã uống gần hết chai đó sau khi ra khỏi nơi ẩn náu, hầu hết có thể là trong vòng hai giờ đầu tiên. Tôi biết sau này tôi sẽ say như chó, nhưng tôi không quan tâm. Chỉ cần tôi và em ở đó cùng nhau, thì mọi chuyện đều xứng đáng.

Chúng ta không thể ngừng cười. Tôi không nhớ là chuyện gì, nhưng tôi nhớ là chúng ta đã bò xuống dòng thủy triều. Đó là một ý tưởng ngớ ngẩn. Say khướt, chúng ta có thể chết đuối khi thủy triều lên, nhưng em muốn cảm nhận những con sóng trên đầu gối mình và tôi muốn nói đồng ý với em.

Chúng ta ướt đẫm quần và dính đầy bùn, nhưng cảm giác thật dễ chịu. Nước mát hơn đêm nóng. Em đã tìm thấy một vài vỏ sò cho tôi. Chúng ta nói về việc đi bơi và ước mơ chèo thuyền, ước mơ của chúng ta về rất nhiều thứ.

Tôi yêu em rất nhiều; hơn cả cuộc sống, hơn bất cứ điều gì. Tôi vẫn vậy.
___________________________________

Ngày 15 tháng Sáu—Buggy thân mến,

Hôm nay ngắn gọn. Cổ tay đau. Có thể khó đọc. Cố gắng không phán xét. Đấu tập quá mức. Có lẽ không nên viết nhưng đêm qua tôi đã có một giấc mơ đẹp. Muốn kể cho em nghe về điều đó trước khi tôi quên mất.

Chúng ta đang chèo thuyền một chút, chỉ có chúng ta thôi. Đó là một đêm trong trẻo. Tóc của em xõa tung, vương vãi khắp nơi. Nó trông giống như biển. Tôi yêu cầu tết tóc như xưa. Em đã để tôi làm. Tôi chạm vào em bằng hai tay. Nhớ cái khoảnh khắc đó.

Hy vọng em khỏe.