Điền Chính Quốc muốn thu tay về, lại cảm thấy nếu làm thế có khi Kim Thái Hanh ngã thẳng xuống đất mất.

Cho nên cậu chỉ đành dùng một tay đỡ người, tay kia cầm cốc nước.

Cốc nhựa bị cậu bóp đến mức kêu lên soàn soạt, nước bên trong bất lực lắc trái lắc phải.

Mãi cho đến khi có khách đi vào cửa hàng tiện lợi, vừa ngạc nhiên vừa khó hiểu quan sát sang đây, Điền Chính Quốc mới muộn màng mắng mình một câu đồ đần.

Tay Điền Chính Quốc đỡ mặt Kim Thái Hanh, ngồi xuống bên cạnh hắn, sau đó cầm cặp sách đặt lên bàn.

"Ngồi dậy." Cậu lay hắn, chỉ vào cặp sách, "Ngủ ở đây đi."

Mí mắt Kim Thái Hanh hơi nâng, nghe theo.

Trước khi Kim Thái Hanh nằm xuống, áo lại bị kéo khẽ một cái.

Giọng Điền Chính Quốc không tự nhiên: "Này, uống đi rồi ngủ tiếp."

Kim Thái Hanh nhận lấy cốc nước.

Giống như ly nước muối đường trước đây, cốc nước mật ong lần này cũng ngọt đến phát ngấy.

Dù là trước đây hay bây giờ, Điền Chính Quốc luôn thích cho mọi thứ thật đầy.

Cố nhịn uống hết cốc nước mật ong, Kim Thái Hanh đặt khuỷu tay lên cặp, lặng yên nằm nghiêng xuống.

Mí mắt hắn khẽ buông, mắt ngà ngà say mơ màng nhìn nốt ruồi trên mặt Điền Chính Quốc.

Điền Chính Quốc mở bừa một game trên điện thoại định giết thời gian. Mấy giây sau, cậu lạnh lùng nói: "Cậu quay đầu sang kia rồi ngủ đi."

Kim Thái Hanh nói: "Sợ cậu bỏ đi."

"..." Lười nói nhảm với con ma men, Điền Chính Quốc mở rắn săn mồi, "Muốn đi đã đi từ lâu rồi."

Kim Thái Hanh im lặng hai giây, như là đang suy ngẫm.

Nghĩ xong cảm thấy đúng là có lý, vì thế hắn nhắm mắt lại, vẫn giữ nguyên tư thế ban đầu ngủ thiếp đi.

Chơi xong một ván game, Điền Chính Quốc nhìn chằm chằm giao diện tính điểm, tay phải buông ra lại nắm vào, đầu ngón tay dùng sức đè lên nơi trước đó được môi chạm qua, để lại một dấu trăng khuyết nhạt nhòa.

Cậu nhìn sang bên cạnh.

Màu đỏ trên mặt Kim Thái Hanh đã rút đi, tóc ướt rối bời dán trên trán, ngón tay cong lại đặt bên cặp sách, vai lưng khom xuống phập phồng theo từng nhịp thở.

Dáng người hắn dài, nằm lên bàn cửa hàng tiện lợi hơi có vẻ chật vật chẳng ra sao.

Hễ đến thời gian sau tiết thứ hai mỗi sáng, học sinh cả lớp ai cũng nằm úp lên bàn tranh thủ thời gian ngủ bù, chỉ có Kim Thái Hanh vẫn vững vàng ngồi đó, trong tay thỉnh thoảng chuyển bút. Lúc thả lỏng nhất cũng chỉ nâng tay lên chống huyệt thái dương.

Người như thế giờ đây lại đang cuộn tròn trong cửa hàng tiện lợi, nằm nhoài lên cặp sách ngủ.

Điện thoại rung lên vài tiếng, rung cho tinh thần Điền Chính Quốc tỉnh táo trở về.

[Vương Lộ An: Học bá sao rồi? Móa nó, tôi vừa nhìn qua thử, mấy ly cậu ấy uống toàn là rượu ngoại thôi, lúc đó đèn tối quá tôi cũng không thấy rõ được.]

[Điền Chính Quốc: Vẫn còn ổn.]

[Điền Chính Quốc: Chắc thế.]

[Vương Lộ An: ... Cậu đừng làm tôi sợ.]

[Vương Lộ An: Sao cậu vẫn chưa quay lại? Còn chưa đưa về tới hả? Mấy tên Tả Khoan nhân lúc cậu không ở đây đoàn kết lại rót rượu tôi, mau chóng về cứu giá!]

Người bên cạnh giần giật, có lẽ cảm thấy ngủ không thoải mái lắm, cánh tay khẽ dịch đi.

Ngón tay Điền Chính Quốc khựng lại trước màn hình hai giây, gõ chữ.

[Điền Chính Quốc: Không quay lại.]

[Điền Chính Quốc: Cậu tự cầu phúc đi.]

Kim Thái Hanh nằm chừng mười phút đồng hồ đã tỉnh.

Đầu tiên hắn liếc mắt nhìn người bên cạnh trước, như đang xác nhận xem người có còn ở đây không. Sau đó thong thả ngồi thẳng người dậy, chậm rãi chỉnh sửa lại cổ áo, vươn tay mở cặp sách đã gối lên rất lâu ra.

Nghe thấy tiếng động, Điền Chính Quốc cũng không ngẩng đầu lên: "Không khó chịu nữa?"

"Còn hơi hơi." Kim Thái Hanh nói xong, cúi đầu ho một tiếng.

"..."

Sao còn có người càng ngủ càng mảnh mai thế?

Điền Chính Quốc cứng nhắc nói: "Vậy ngủ tiếp đi."

"Không ngủ nữa." Kim Thái Hanh nói, "Ngủ tiếp sẽ không kịp."

Sao còn có chuyện không kịp gì nữa, chẳng phải còn thừa hơn nửa tiếng lận hả?

Điền Chính Quốc đặc biệt liếc mắt nhìn lên đồng hồ treo tường, chẳng hiểu gì quay đầu lại, đúng lúc trông thấy Kim Thái Hanh rút một tờ đề toán trong cặp ra.

Điền Chính Quốc nhíu mày: "Cậu làm gì đấy?"

"Bài tập hôm nay."

"..."

Ngoài cửa sổ người đến người đi, mọi người áo quần lộng lẫy tới những hộp đêm gần đó, ai bước qua cũng không nhịn được ngạc nhiên nhìn vào tờ đề.

Điền Chính Quốc cũng giống như học sinh thể dục ban 8 kia, đời này không bao giờ muốn tới quán KTV đó lần nữa.

Cậu đang cân nhắc có nên đổi chỗ khác không, Kim Thái Hanh lại chợt ngừng bút, nâng tay lên xoa nhẹ viền mắt.

Ánh đèn ở góc cửa hàng tiện lợi hơi tối, Kim Thái Hanh uể oải ngồi đó, chữ trên giấy nháp viết ngoáy hơn thường ngày rất nhiều.

Nếu tối nay Kim Thái Hanh không tới đây, chắc hắn đã làm xong mấy bài tập đơn giản này từ lâu, có lẽ giờ phút này đang ngồi dưới bàn học có đèn bàn, làm bộ đề thi khiến người ta vừa liếc mắt nhìn thôi đã chóng cả mặt.

Cho nên tại sao muốn tới đây?

"Kim Thái Hanh." Điền Chính Quốc biếng nhác mở miệng.

"Ừ."

"Tôi của bây giờ với tôi của lớp 7 không giống nhau phải không?"

Ngón tay Kim Thái Hanh khựng lại, quay đầu sang nhìn cậu.

Ánh mắt giao nhau, Điền Chính Quốc không có biểu cảm gì, tiếp tục nói.

"Tôi không biết cậu có sở thích đặc biệt gì, lại thích... để ý đến một người ngay cả nhảy xa cũng nhảy không được. Nhưng bây giờ, dù là tính cách, diện mạo hay gì khác, tôi đều kém khi đó rất xa."

Kim Thái Hanh lặng im nhìn cậu, dường như đang suy nghĩ những lời cậu nói.

"Tôi bây giờ rất tệ, về sau cũng sẽ chỉ càng tệ hơn. Còn nhớ lúc khai giảng ở quán trà sữa không? Lời tôi nói là thật, cậu liếc mắt nhìn tôi một cái, tôi đã muốn đánh cậu rồi."

"Tôi không còn là người khi đó cậu thích nữa, cậu hiểu không?"

Người bên cạnh vẫn không nói gì.

Điền Chính Quốc cảm thấy có thể lời mình nói đã có tác dụng, người bình thường mà nghe mấy câu thế này, chắc chỉ nghĩ thôi đã thấy sợ rồi.

Nếu cậu mà là Kim Thái Hanh, có khi bây giờ đã cầm cặp chạy lấy người, nhân tiện gọi điện với giáo viên xin đổi chỗ thậm chí đổi luôn cả lớp.

Điền Chính Quốc cuộn tròn ngón tay, không biết tại sao, bỗng nhiên hơi muốn hút thuốc.

Cậu vừa định đứng dậy đến quầy hàng mua.

"Lúc đó ở cổng trường có nhiều người nhìn cậu như vậy," Kim Thái Hanh nói đều đều, "Sao cậu chỉ muốn đánh tôi?"

"..."

Đây là điểm chú ý quái gở gì thế?

"Có thể là do trông cậu thiếu đòn nhất chăng." Điền Chính Quốc không đổi sắc nói.

Kim Thái Hanh nghiêng mặt đi, tay quay bút.

Trong một thoáng chốc, hình như Điền Chính Quốc nhìn thấy khóe môi hắn hơi cong lên.

?

Cậu vẫn chưa kịp nhìn cho rõ, Kim Thái Hanh đã quay đầu lại lần nữa.

"Cậu từng lên tầng năm chưa?" Hắn chợt hỏi.

Điền Chính Quốc hơi ngơ ngác: "Cái..."

"Nhìn xuống từ lan can ngoài cửa ban 1, có thể thấy được cửa nhà vệ sinh lầu ba." Kim Thái Hanh nói, "Cậu thường hút thuốc ở đó."

"..."

"Tôi không thích diễn thuyết. Nhưng tại buổi chào cờ đầu tiên của năm lớp 10, cậu đứng phía trên, cầm một tờ giấy trắng viết bản điểm điểm, lúc viết cậu bật cười ba lần."

"..." Với trình độ sáng tác của cậu, đúng là không xứng được thích diễn thuyết.

"Sau đó hễ giáo viên tới tìm tôi, tôi sẽ đồng ý cả."

"..."

"Học kì sau của năm lớp 10, cậu chơi bóng với người lớp khác, tôi đứng trong lớp xem hết cả trận. Sau lúc cậu thắng, bởi vì có người chơi bẩn làm chân Vương Lộ An bị thương, cậu hẹn người ta đến nhà vệ sinh đánh một trận."

"...?"

Kim Thái Hanh thản nhiên nói: "Cậu không hề tệ. Cho đến khi lên cấp ba, tôi vẫn thích —"

Hắn còn chưa nói dứt lời, miệng đã bị người ta che kín.

Bằng mắt thường có thể thấy được da Điền Chính Quốc bắt đầu ửng đỏ, chạy dọc từ vành tai đến hai má, cậu trợn mắt nhíu mày: "Mẹ nó cậu... đừng nói nữa."

Ngày càng có nhiều người nhìn vào từ ngoài cửa sổ, tim Điền Chính Quốc còn đập nhanh hơn mấy lúc đánh nhau, bả vai cậu gấp gáp phập phồng vài lần, tay khẽ buông lỏng ra.

Môi Kim Thái Hanh vừa giật nhẹ, Điền Chính Quốc lại trở tay bịt lên.

Lần này bịt hơi chặt, lòng bàn tay cậu chạm được tới môi Kim Thái Hanh. Hình ảnh ban nãy bị nắm tay hôn lên trong phòng riêng chợt lóe qua đầu, cậu lập tức rụt tay về như bị điện giật.

"Cậu còn dám nói tiếp." Hơi thở của Điền Chính Quốc khẽ run, bật thốt lên nói, "Đời này tôi không bao giờ nói chuyện với cậu nữa."

Điền Chính Quốc nói xong thấy hơi mờ mịt.

Mình đang nói vớ vẩn gì thế?

Đây chẳng phải mấy lời chỉ học sinh tiểu học mới nói thôi à?

Cậu lạnh lùng đỏ mặt, cắn răng gằn từng chữ vớt vát lại: "Ý tôi là tôi sẽ đánh cậu đến mức không nói nên lời."

Kim Thái Hanh không nói gì.

Điền Chính Quốc: "Gật đầu đi."

Kim Thái Hanh vân vê cây bút trong tay, im lặng gật đầu.

Điền Chính Quốc nhìn theo hắn, sau khi chắc chắn Kim Thái Hanh không nói nữa, cậu chỉ mạnh lên tờ đề trên bàn: "Ngậm miệng, làm đi."

Nửa tiếng sau đó, Điền Chính Quốc hệt như ốc sên nằm trong vỏ, không ngẩng đầu lên thêm một lần nào nữa.

Rắn săn mồi của cậu chưa bao giờ chơi nát như lúc này.

Rắn trong màn hình bị cậu dẫn rẽ trái lách phải, đi đâu cũng đụng phải rắn bự khác, chưa đến hai phút đã phải xéo khỏi ván chơi.

Vất vả mãi mới chịu được đến lúc thời gian học thêm của Kim Thái Hanh kết thúc, cậu hơi nóng nảy tắt game đi.

"Thu dọn đồ." Cậu nói, "Đi thôi."

Kim Thái Hanh liếc nhìn cậu, viết một hàng chữ lên giấy, đưa tờ nháp đến trước mặt cậu

– Tôi có thể nói chuyện không ?

Đồ trẻ con.

Điền Chính Quốc đút hai tay vào túi: "Không thể."

Điền Chính Quốc ném cả người lẫn cặp sách vào xe taxi.

Trước lúc cửa xe đóng, cậu vẫn cúi người lạnh lùng dặn dò lần nữa: "Chú tài xế, cậu ta uống rượu, lái chậm thôi."

---------

Phong cảnh ngoài cửa sổ xe lùi dần về sau như đèn kéo quân*.

(*) Đèn kéo quân có nguyên lý hoạt động giúp nó liên tục xoay tròn mỗi khi ta đốt nến thắp sáng, nhờ đó những họa tiết, hình ảnh được trang trí trong lồng quay cũng sẽ chuyển động theo.

Xe taxi chạy dọc đến khu dân cư sang trọng cao cấp với giá nhà đất khoa trương bậc nhất Nam Thành.

Đến nơi, tài xế không nhịn được quan sát xung quanh. Khu này tấc đất tấc vàng, mỗi căn nhà bên trong đều là biệt thự riêng của từng gia đình.

Tài xế quay đầu lại nói: "Chàng trai à, tới nơi rồi..."

Người phía sau ngồi rất ngay ngắn, ánh mắt trong veo, dáng vẻ đâu có giống vừa uống rượu xong tí nào.

Kim Thái Hanh thản nhiên nhìn máy bấm giờ, trả tiền xuống xe trong ánh nhìn trố mắt của tài xế: "Cảm ơn chú."

10 giờ đêm, biệt thự xa hoa tối đen bị cây cối xanh um phản chiếu đến chẳng có lấy một ít hơi người, tựa như đã lâu không hề có ai ở lại.

Cổng sắt màu đen chầm chậm đẩy ra giống một cái miệng đầy máu.

Kim Thái Hanh vừa đóng cửa lại, chuồng chó bên phải vườn hoa lập tức phát ra vài tiếng kích động: "Gâu gâu gâu —"

Kim Thái Hanh thuận tay ném cặp sách lên trên ghế đá, đi đến chuồng chó mở dây xích ra.

Quốc Quốc lập tức nhảy bổ lên người hắn.

"Gâu gâu gâu —"

"Nhỏ tiếng thôi," Kim Thái Hanh khẽ vỗ nó hai cái, "Ngồi xuống."

"Gâu!"

Một tay Kim Thái Hanh đặt lên đầu nó, tay kia lấy điện thoại từ trong túi ra, mở máy.

Màn hình điện thoại nhảy ra hơn 30 tin nhắn —

[Mẹ: Sao con vẫn chưa về nhà?]

[Mẹ: Con đang ở đâu?]

[Mẹ: Dì để lại cơm tối cho con trong tủ lạnh đấy.]

[Mẹ: Con về đến nhà chưa? Mẹ không thấy con trong camera.]

[Mẹ: Mẹ kiểm tra camera mấy ngày nay, gần đây con tan học về muộn hơn trước nhiều.]

...

Kim Thái Hanh lạnh nhạt cong ngón tay, tắt từng cái thông báo tin nhắn đi.

Hắn không bật đèn, vườn hoa tối đen như mực. Hắn lặng im ngồi trong bóng đêm, mặc cho Quốc Quốc có dụi mình thế nào cũng không mở miệng ra nữa.

Không biết qua bao lâu, hắn lại lấy điện thoại ra, mở phần mềm gần đây mới tải về, gửi tin nhắn cho bạn tốt xếp trên cùng.

[K: Tôi về đến nhà rồi.]

Nick name "Điền Chính Quốc" lập tức biến mất, trở thành "Đang nhập..."

Hai phút sau, vẫn là "Đang nhập".

Kim Thái Hanh vuốt lông Quốc Quốc, động tác hơi qua loa, Quốc Quốc bất mãn kêu "ư ử".

Năm phút sau, "Đang nhập" biến mất, một chữ lạnh lùng hộc ra từ khung chat bên kia —

[Điền Chính Quốc: Biến.]

Kim Thái Hanh nhìn chăm chú chữ này mấy giây, bỗng nhiên cúi đầu, khóe miệng cong lên một nét rất nhẹ.