Bãi rác bừa bộn lộn xộn với những thứ như tàn thuốc trên sàn và một hộp giấy vương vãi khắp nơi. Sau khi sắp xếp dọn dẹp các hộp xiêu vẹo chắc là bị ai đó đá và bỏ đồ ăn thừa vào thùng chứa răng cậu run lập cập.
Lee Hyun cúi xuống và quay lại nhìn vào tòa nhà chìm trong bóng tối và dùng lưỡi liếm qua bên trong miệng.
Đi thang máy cho khách và đi thẳng tới hành lang có vẻ nhanh hơn là đi xuống cửa sau và đi qua nhà bếp. Cậu muốn ghé qua phòng thay đồ và mặc áo khoác ngoài, nhưng cậu muốn tránh thu hút sự chú ý của những người đang tụ tập trong hội trường do đến muộn. Lee Hyun bước vào sảnh của tòa nhà.

Khi cậu nhấn nút thang máy và xoa cánh tay lạnh lẽo của mình, âm thanh tiếng vải xào xạc đặc biệt lớn. Cậu thường nghe những bản nhạc to đến mức ù tai, và khi đến một nơi yên tĩnh như vậy, cậu thường thấy một cảm giác đáng sợ khó tả.
Ngoài ra, đó là một bình minh khi sự im lặng rơi xuống. Chỉ có ánh sáng xanh nhân tạo đang lơ lửng trong một không gian không có cửa sổ và không được thông gió tốt. Không khí lạnh nhất và nặng nề nhất trong ngày dường như nghiền nát toàn bộ cơ thể cậu như một tấm chăn bông.

Lee Hyun nhắm mắt lại, dựa vào tường với khói thuốc lá, mùi rượu và sự mệt mỏi. Trong khi đang hít một hơi, chờ chuông báo thang máy vang lên, âm thanh gót giày va chạm vang vọng khắp hành lang yên tĩnh.
Chắc hẳn đã có những nhân viên chưa đi xuống. Cậu rất vui vì không đến muộn một mình.
Tiếng trò chuyện dừng lại ngay bên cạnh. Có một mùi khói, cùng với âm thanh như khói phun ra nồng nặc xộc thẳng vào mũi cậu.
Lee Hyun cau mày mà không nhận ra. Một vài năm trước. Điều này là do nhân viên bị nghiêm cấm hút thuốc bên trong tòa nhà sau một vụ hỏa hoạn nhỏ do tàn thuốc đã sảy ra vào vài năm trước. Đã hết thời gian đón tiếp khách hàng nên có vẻ như là một sinh viên bán thời gian không biết sự thật này.

Lee Hyun là người sẽ trở nên khó chịu nếu cậu mắc lỗi và lọt vào tai quản lý. Lee Hyun, thở dài một lúc, từ từ nâng mí mắt lên. Đôi giày màu đen và phần dưới của chiếc quần trơn được hiện ra từ phía dưới. Lee Hyun đưa đầu ra khỏi bức tường và từ từ ngẩng đầu lên.
"... ... ."

'Đây là một đôi mắt có thể ăn thịt người.'
Đó là những gì bà cậu đã nói khi một ngày nào đó bà xem một diễn viên trên TV. Cô ấy là một nữ diễn viên xinh đẹp với đôi mắt đen đến mức không thể nhìn thấy đồng tử và phần trắng lộ ra.
Ngay khi Lee Hyun giao tiếp bằng mắt với người đàn ông đứng trước mặt, cậu nhớ lại cảnh đang xem TV với bà của mình cách đây rất lâu.
Khi cậu lần đầu tiên nhìn thấy đôi mắt đó cách đây chín năm trước cũng vậy, và thậm chí bây giờ cũng vậy, chỉ là cậu đã nghe thấy điều gì đó thoảng qua từ lâu, nhưng câu đó mỗi lần lóe lên một cách kỳ lạ.
"... Ah."
Trong một cuộc gặp gỡ bất ngờ, đôi môi của Lee Hyun mím lại mà không có một khoảng trống nào. Đó là một thái độ phòng thủ, giống như một người không muốn để lộ dù là một hơi thở. Những cảm xúc không được che giấu lóe lên trên khuôn mặt và biến mất như thể đang bốc hơi.

Người đàn ông đang đối diện và nhìn xuống Lee Hyun không hề kích động ngay cả khi giao tiếp bằng mắt. Những ký ức đã chôn vùi từ lâu đã trôi qua như một tia sáng và anh đã vô cảm ngay cả khi nó chồng lên khuôn mặt của Lee Hyun.

Tuy nhiên, Seung-hyuk vô tình bật ra một tiếng cười ngắn mà không hề nhận ra bở vì khuôn mặt trắng bệch nơi suy nghĩ bên trong cậu hiện lên rõ ràng và sự trong suốt mà cậu vẫn không thể che giấu biểu cảm của mình mặc dù không còn trẻ thật buồn cười.
"Này, Taesik."
"Vâng, hyung nim."
Tae-sik, người đang ngáp dài khi đứng quay lưng về phía cậu nhanh chóng gật đầu. Seung hyuk hạ thấp điếu thuốc mà anh đang hút bằng ngón tay cái và ngón trỏ và vẩy tàn thuốc trong không khí. Đôi mắt không thể đo được nhiệt độ vẫn dán chặt vào Lee Hyun.

"Chúng ta có kinh doanh lỗ hổng ở đây không?"
"...Vâng?"
"Cậu đang bán mông của một tên khốn để lấy tiền à?"
Chính Lee Hyun, không phải Tae-sik, là người nhận ra ý nghĩa của câu nói lạnh lùng đó. Có một ánh sáng sắc nét trong đôi mắt thon dài bay lên trong giây lát.
"Bạn sẽ làm gì nếu bạn mang mầm bệnh?
Những lời được thêm vào như một lời nói một mình sắc sảo và lạnh lùng như thể ai đó nhất định phải nghe. Tae Sik đang căng thẳng và không nhận thức được thái độ gay gắt đột ngột của anh nên đã trả lời nhanh chóng để không làm mất lòng của Seung Hyuk.
"Em sẽ kiểm tra ngay và báo cáo ạ."

Một khoảng lặng ngắn ngủi rơi vào hội trường. Tae-sik, người đã dành phần lớn thời gian bên cạnh Koo Seung-hyuk ngoài lúc anh ngủ, nhận thấy rằng bây giờ anh ấy đang có tâm trạng bất thường và nhanh chóng duỗi thẳng tư thế của mình.

Ting.

Một thang máy đặc biệt chậm so với các tòa nhà khác đã mở. Ánh sáng trắng trên trần nhà phản chiếu xuống sàn nhà.
Chính Seung Hyuk là người đã bước một bước đầu tiên. Anh ta đặt mình vào thang máy và quay lại. Lee Hyun, người đang ở cùng một vị trí và một tư thế, từ từ ngước mắt lên. Ánh mắt hai người giao tiếp với nhau.
"Anh không vào à?"
Đó là một giọng nói bình tĩnh và lạnh lùng. Tae-sik, người đang đứng sau Seung-hyuk, đảo mắt và nao núng. Mặc dù anh ấy là người hyung mà cậu ấy tin tưởng và noi theo nhất, nhưng cũng không thể nói Seung Hyuk là tốt bụng hay lịch sự ngay cả với những lời nói sáo rỗng. Trên thực tế, anh ấy là một người không có lý do gì để làm điều đó.
Tuy nhiên, Taesik thậm chí còn xấu hổ hơn vì hiếm khi thể hiện sự thù địch trắng trợn với người lần đầu tiên gặp mặt.
Người đàn ông nhỏ bé đứng bên ngoài thang máy chỉ đang nhìn lên Seung Hyuk. Cậu ấy không thể nhìn thấy biểu hiện của Seung Hyuk vì cậu ấy đang đứng ở phía sau, nhưng cậu có thể đoán rằng cả hai đang nhìn nhau.
Thấy anh ấy khá đẹp trai, anh ấy có vẻ là một nhân viên câu lạc bộ, nhưng ngay cả anh cũng có khuôn mặt bình tĩnh ngay cả trong bầu không khí như thế này, môi cậu khô khốc. Tae-sik ngưỡng mộ sự can đảm trong trái tim anh, nhưng cậu chỉ muốn người đàn ông rời khỏi chỗ của mình.
"... ... ."
Trong sự im lặng, đôi môi của Lee Hyun từ từ mở ra. Đó là một giọng nói trầm hơn và rõ ràng hơn nhiều so với những gì được chôn vùi trong sâu thẳm ký ức của Seung Hyuk.
"Đi trước đi."

Tuy nhiên, cậu dường như không đủ khéo léo để đi cùng nhau, và trước khi Tae-sik thở phào nhẹ nhõm, cậu nghe thấy một tiếng khịt mũi lạnh lùng ngay trước mặt. Taesik ngay lập tức ngậm miệng lại và đảo mắt.
Trong một thời gian ngắn chỉ hơn vài giây, cái nhìn lạnh lùng và ánh mắt vô cảm như thể nhìn vào một hòn đá đan xen một cách phức tạp.
"Đóng nó lại."
Seung-hyuk, người đang nhìn Lee Hyun với khuôn mặt vô cảm, làm rơi điếu thuốc xuống sàn thang máy. Bàn chân mịn màng từ từ đập vào đỉnh của nó.
Một luồng không khí tinh tế chảy qua. Sự nghi ngờ rằng Seung-hyuk và người đàn ông đó biết nhau đột nhiên chạm vào đầu Tae-sik. Họ có phải là những người chiến thắng không? Cậu không nghĩ mọi người ở đây trông trẻ như vừa mới tốt nghiệp.
Tuy nhiên, Tae-sik biết rõ rằng tình hình bất ổn và tâm trạng của Koo Seung-hyuk càng không tốt, tốt hơn là nên im lặng một cách bình tĩnh, vì vậy cậu chỉ cần nhấn nút để đóng thang máy.
Cánh cửa vàng từ từ chặn ranh giới giữa Seung Hyuk và Lee Hyun. Có một con mắt nhìn thẳng đến cuối qua những cánh cửa đóng kín.

Khoảng trống biến mất và một khuôn mặt trắng bệch không rõ được phản chiếu trên cửa thang máy nhấp nháy. Lee Hyun nhìn chằm chằm vào hình ảnh phản chiếu của mình như một tấm gương và thở ra một hơi ngắn muộn.
"... ... ."
Mặc dù ở trong nhà, nhưng vẫn có mùi hơi thở thoang thoảng. Cái lạnh mà cậu đã quên trong một thời gian bao quanh cơ thể mình. Lee Hyun rùng mình một lúc, giống như một người sắp hắt hơi với một album ảnh đầy bụi trước mặt. Bíp, bíp bíp bíp như thể cảm nhận được sự nguy hiểm trong một phần của não, cậu cố gắng quay lưng lại với tiếng bíp.

***

Trong hội trường, những nhân viên xuống trước đã được tập trung. Do tính chất của công việc, nhiều người trong số họ có tính cách thích gặp gỡ và nói chuyện với mọi người nên dù có khuôn mặt mệt mỏi, nhưng họ vẫn cười khúc khích khi nhìn nhau.
Lee Hyun dựa vào bức tường trong góc mà không bị kẹt giữa họ. Ngay từ đầu, cậu đã không có tính cách thân thiện, đặc biệt là bây giờ vì cậu không có đủ tự tin để nói chuyện với ai đó và cười.
Nhưng không giống như khuôn mặt kiên quyết của cậu, trái tim cậu đập nhanh như một người đã chạy một trăm mét. Bất cứ khi nào cậu cảm thấy mạch đập ở thái dương, cậu đều cảm thấy một sự lo lắng không thể giải thích được trên khắp cơ thể mình.

Khi cậu đặt phía sau đầu lên tường và lau khoé miệng, cậu cảm thấy đầu ngón tay của mình lạnh lẽo. Cậu nắm chặt nắm đấm như thể dàng nắm lấy không khí, nhưng chỉ có những cảm giác không thực tế theo sau.

Koo Seung-hyuk.
Đó là khuôn mặt mà cậu chưa từng nhìn thấy, dù chỉ là tình cờ kể từ khi cậu chuyển trường như thể bị đuổi học vào năm ba trung học. Khi cậu gặp anh ấy lần đầu tiên sau chín năm, và anh khác hoàn toàn với những gì cậu nhớ trong ký ức của mình.
Đôi môi vốn đã nứt nẻ của anh giờ đã đỏ mọng và những đường nét trên khuôn mặt vốn mềm mại giờ đã trở nên sắc nét hơn.
Đó không phải là điều duy nhất. Chiếc áo sơ mi đồng phục màu xanh đã biến thành một chiếc áo sơ mi lụa với họa tiết hoa mãnh liệt, và mái tóc vốn đủ ngắn để lộ trán, giờ đã dài đến gần lông mày.

Mặc dù thực tế là đã thay đổi rất nhiều đến nỗi khó có thể nhận ra ngay lập tức, Lee Hyun có thể nhớ tên anh ngay khi cậu giao tiếp bằng mắt. Không, nó lóe lên như một cái lò xo cuộn tròn trong một cái hộp bị chôn vùi dưới ý thức.
Điều cuối cùng cậu nhìn thấy là nó trông như thế nào. Đó có phải là một sự hoài nghi lạnh lùng. Hay là anh rối rắm với sự lo lắng và ghê tởm?
Nhìn lại ký ức của mình, cậu không thể nghĩ về quá khứ bởi vì đó là một quá khứ đã trôi qua quá lâu và đã bị chôn vùi trong thời gian.
Cậu thở dài và lau mặt một lần nữa, nhưng cảm giác như ánh mắt lạnh lùng, sắc sảo đang nhìn chằm chằm vào cậu cứ bám chặt lấy mình.
Đôi mắt cứ long lanh.
Cậu cứ lo lắng như thể đã tìm thấy một vết sẹo mà mình đã quên.