- Em tính nằm đó bao lâu nữa?

-....

- Anh chờ em lâu lắm rồi, em biết không?

-....

- Em có chịu mở mắt ra chưa.

-....

- Tên ngốc kia, dậy đi.

-....

- Em cứ ngủ mãi, anh sẽ bỏ em đấy.

-....

- Đồ ngốc, đồ mê ngủ, đồ......

Trong phòng bệnh 403, y cứ lẩm bẩm một mình như vậy. Còn hắn cứ ngủ mãi, ngủ mãi. Cũng đã một năm rồi.

Y giận hắn, tại sao lại đỡ cho y?

Y giận hắn, tại sao lại bảo vệ y?

Tại sao người bi xe tông không phải là y?

Tại sao người nằm đó không phải là y?

Cứ thế y hỏi, hỏi ai, y không biết. Chỉ hỏi thôi.

- Thôi anh về đây, mai anh lại đến thăm em nha.- y nở một nụ cười nhạt.

Thân ảnh màu xanh khuất sau cánh cửa. Gió thổi tung chiếc rèm cửa màu trắng. Là nước sương bên ngoài, hay nước mắt. Trên khóe mi của người nằm đó một hàng chảy dài.