atsushi vò mái tóc trắng bù xù, biếng nhác ngồi dậy. em ngái ngủ ngó quanh, nhưng vì mắt vẫn còn nhập nhèm nên chẳng thấy gì ngoài ánh sáng mờ mờ ảo ảo. có lẽ đã tám giờ hơn, em đoán thế.

"dậy thôi anh ơi."

vừa che miệng ngáp, em vừa lay thân thể cao gầy cạnh bên. anh người yêu của em vẫn còn đang giấu gương mặt mình dưới cánh tay quấn đầy băng gạc, khẽ ậm ừ đôi chút, rồi lại vùi mặt mình vào gối sâu hơn. ngày nào cũng hệt thế này, atsushi không lạ lẫm mấy. em chỉ hơi cúi người, kéo cánh tay ra, để nắng nhào đến ôm lấy gương mặt điển trai còn đang mải say giấc nồng. ngón tay thon dài gạt mớ tóc mái lòa xòa sang một phía, vẽ vài đường mơ hồ lên vầng trán rộng, chậm rãi lướt trên sóng mũi thẳng tắp, rồi ngập ngừng dừng lại nơi cánh môi mềm.

atsushi hơi vén tóc, dịu dàng chạm môi mình lên môi anh. chỉ là một nụ hôn thuần khiết, nhẹ nhàng bắt lấy chút ấm áp giữa tiết trời se lạnh của sớm mai tháng bảy thôi, nhưng lại êm ái đến nỗi cả em lẫn dazai đều chẳng một ai muốn dứt ra khỏi nó.

"chào buổi sáng, anh dazai."

"ừ, chào buổi sáng, mặt trời nhỏ."