Lý Bích Hoa 李碧華 mở đầu "Bá Vương Biệt Cơ"《霸王別姬》bằng dòng: "婊子無情，戲子無義。婊子合該在床上有情，戲子，只能在台上有義。"

Nghĩa là: Kỹ nữ vô tình, con hát vô nghĩa. Kỹ nữ họa chăng chỉ có tình khi còn trên giường, còn con hát cũng chỉ có nghĩa lúc đang trên đài diễn.

Trong xã hội xưa, kỹ nữ và con hát bị liệt vào hàng "hạ cửu lưu" 下九流, là hai trong những nghề bị xem thường nhất. Câu nói "kỹ nữ vô tình, con hát vô nghĩa" cũng ra đời để mỉa mai những người làm nghề này. Kỹ nữ nhận nam nhân khắp thiên hạ làm chồng, ngày ngày rao bán tiếng cười cho người đời, gặp ai cũng cười nói thân tình, nhưng chỉ nhìn tiền không nhìn người, chẳng thật tình với ai cả. Con hát mỗi ngày diễn một vở kịch, diễn hết bao nhiêu tình sâu nghĩa nặng trong nhân gian, nhưng chỉ là tình giả nghĩa giả, kịch tàn nhạc tan tình nghĩa cũng chẳng còn.

Trong nhận định của người ta về kỹ nữ và con hát, điểm chung chính là chỉ biết tư lợi, không nhớ nghĩa tình. Thuở xưa, những kỹ nữ, con hát xuất chúng thường có cơ hội tiếp xúc với nhiều quý nhân ở tầng lớp trên. Phiêu dạt giữa dòng xã hội thượng lưu ấy, họ khéo léo đưa đẩy, uyển chuyển ứng phó, ai được thế thì kề cận, ai mạt vận thì lánh xa. Vì vậy, tình nghĩa của bậc kỹ nữ, con hát là thứ không đáng giá nhất trên đời.

Nhưng ngẫm lại, với thân phận bèo dạt như một món hàng chuyền tay tặng bán của họ trong xã hội ấy, không vô tình, vô nghĩa thì cũng khó mà tồn tại. Ngây thơ là đặc quyền của những người không phải vật lộn để được sống. Một người đã trải qua đủ nhiều những thăng trầm cuộc đời, gặp qua đủ kiểu người trong thiên hạ, cũng nếm đủ vị tình người ấm lạnh, tất nhiên buộc phải học cách tính toán thiệt hơn, đeo lên mặt nạ để tự bảo vệ mình, và cũng khó lòng tin vào chân tình trên nhân thế. Dù sao, cổ kim những kỹ nữ, con hát tình thâm ý trọng, cũng chẳng mấy ai có kết cục viên mãn cả.

Suy cho cùng, đời người như vở kịch lớn, ai mà chẳng phải đang diễn cho trọn vai diễn của mình chứ? Kẻ diễn quá nhập vai, không thoát được ra khỏi vở diễn hư ảo, kết quả thường không mấy tốt đẹp. "Kỹ nữ vô tình, con hát vô nghĩa", có lẽ chỉ bởi sợ khi tỉnh mộng hạ màn, nhận ra người xung quanh đều đang diễn, chỉ có mình thật lòng.

Đã từ lâu mình muốn viết một truyện về nam chính là con hát đem lòng yêu tiểu thư danh môn, mãi mới bắt tay vào viết được. Truyện sẽ rất ngắn thôi, và nhất định sẽ là BE. Không phải con hát chẳng xứng đáng được hạnh phúc, mà bởi hạnh phúc trọn vẹn của họ trong bối cảnh thời đại ấy có lẽ khó tìm thấy trên chốn dương thế.

......