31.

Tất cả những điều Eiji hình dung, tưởng tượng về việc đi đẻ hóa ra đều sai bét cả. Điều cậu tưởng sẽ đau đớn khủng khiếp lại không xảy ra, còn điều cậu nghĩ sẽ nhẹ nhàng lãng mạn thì lại là thứ không bao giờ muốn nhắc lại cho con cháu đời sau.

Nguồn cơn của kết luận ấy là cả một câu chuyện dài, mà muốn rõ cho ngọn ngành thì phải quay về thời điểm Eiji phát hiện mình sắp chuyển dạ.

Sớm hai ngày so với dự kiến và còn xa mới tới ngày Machida trở về, giờ chỉ có sự lựa chọn đúng đắn nhất là gọi cho anh quản lý. Sau khi báo thì cậu điện tiếp ở chỗ bác sĩ Soseki để nghe lời ông dặn dò. Xong xuôi mọi sự, cậu đứng dậy thu dọn đồ cầm theo. Bình thản hơn Eiji nghĩ, tay cậu còn không hề run. Mọi thứ nhẹ nhàng hệt như Eiji chỉ đang đi nghỉ, đi chơi.

Khi xe anh quản lý tới đón thì Eiji đã khăn gói sẵn sàng chờ dưới bãi đỗ xe. Cậu còn hăng hái giúp một tay để anh xếp vali, giỏ đồ vào cốp. Chính ra anh quản lý mới là người hồi hộp nhất, cả chặng đường lái xe đưa cậu tới phòng khám, anh ấy cứ nói không ngừng. Lảm nhà lảm nhảm nào là mình đang làm việc gì, hỏi cậu có đau lắm không, rồi chuyện xe mình dạo này trục trặc, lại hỏi có mệt không, tiếp sang phản ứng của người xem với phim mới, rồi nếu đau quá thì nhớ bảo... Sau cùng anh mới nói "đã gọi cho Machida chưa?", Eiji lắc đầu. Cậu bật điện thoại, nhìn tin nhắn mình gửi cho anh vẫn chưa hiện chế độ "đã xem". Chắc giờ anh ấy đang bận ghi hình rồi. Mà khi đang quay thì điện thoại của Machida sẽ ở chế độ yên lặng, và để quản lý giữ. Thế thì có gọi cũng chẳng ăn thua.

Cơn đau cuộn lên ngâm ngẩm, nhưng Eiji vẫn trầm ngâm nhìn cảnh vật trôi qua cửa kính xe. Cậu thấy trống trải và hình như tràn ngập sự mênh mang như một con người sắp đi đến bước cuối cùng của cuộc đời.

Mặc dầu thế, khi tới phòng khám, Eiji vẫn cười đùa thật tươi. Bác sĩ Soseki thì cũng bình thường, vẫn miễn nhiễm với nụ cười điện ảnh của Eiji, bình tĩnh dính vào bụng cậu máy nghe tim thai, hỏi vài câu cơ bản. Sau đó thì chấm cho Eiji nằm phòng bệnh theo dõi.

Thay xong bộ đồ và bước vào phòng bệnh, dù đã quá quen thuộc với từng đồ đạc nơi đây, nhưng lần này khi ngồi giữa chúng, Eiji cảm giác hoàn toàn khác. Cậu đã biết sợ và đầu tiên, hiểu thế nào là sự cô đơn cực điểm của một con người. Dẫu cho cô y tá ở ngay phía bên kia căn phòng, chỉ cách cậu một cánh cửa mỏng; dẫu cho anh quản lý chỉ đi ra cửa hàng tiện lợi một chút rồi sẽ quay lại, Eiji vẫn thấy tủi hổ vô cùng. Sự xinh đẹp của giỏ đồ em bé giờ trở thành trò cười vào mặt Eiji. Cho ra đời một sinh linh vốn là chuyện vô cùng trọng đại và đáng vui mừng, vậy nhưng Eiji phải nằm đây, giữa một nơi ở tận ngoại thành, vắng vẻ, đìu hiu, không ai biết không ai hay, còn chẳng được báo tin mừng cho người thân, thậm chí còn không được vào một bệnh viện cho đàng hoàng. Cậu còn chẳng có Machida ở bên.

Nếu chẳng may, nói bậy, nếu chẳng may Eiji có chuyện gì, cậu sẽ tan biến như bọt biển không đọng lại gì, cũng không ai biết được nguyên nhân thật sự đằng sau nó. Cứ thế mà biến mất. Sự vô thường và vô nghĩa của cuộc sống, khi cậu đang đứng trước ngưỡng cửa sắp sản sinh ra một cuộc đời khác, đã làm bật ra những giọt nước mắt cay đắng trên gương mặt Eiji.

Eiji cứ rấm rứt như thế, không dám khóc to vì sợ làm phiền cô y tá, nhưng cũng không thể dừng được, mãi cho tận lúc anh quản lý vào. Anh ấy không hổ là người đàn ông đã từng kinh qua hai lần người vợ sinh nở, không nói gì chỉ lẳng lặng đặt giỏ đồ xuống. Ngàn vạn lần cảm ơn anh, vì nếu không, nếu anh ấy chỉ cần hỏi thêm một câu nữa "có đau không" thì chắc Eiji chỉ có nước đập đầu vào gối. Cho đến khi tiếng khóc đã vợi bớt thành tiếng sụt sịt khe khẽ thì anh quản lý lại kịp thời có mặt, để đưa Eiji một cốc sữa nóng. Anh vỗ nhẹ lưng Eiji:

- Nghỉ đi, sắp tới còn nhiều khó khăn hơn nữa đấy.

Anh nói đúng. Eiji thật sự đã thiếp đi được một quãng, nhưng không sâu lắm. Tỉnh dậy Eiji vẫn mệt, những cơn thúc ở bụng đã mạnh hơn, cùng lúc Eiji phát hoảng lên vì phần dưới ướt sũng. Cậu vội gọi cô y tá, nhưng cô mỉm cười trấn an rằng đấy là chuyện bình thường, chỉ là hiện tượng vỡ ối, điều đó chứng tỏ thời điểm chuyển dạ sắp đến. Cô dẫn cậu tới phòng khám. Ở đó, Eiji lại phải nằm ngửa bụng ra với tư thế đáng xấu hổ, để bác sĩ lại gắn vào bụng chiếc máy cứ chạy tích tích đều đều. Bác sĩ Soseki chẳng ngần ngại chọc vào hậu môn của cậu, day day rất mạnh rồi lẩm bẩm: "Mở ít lắm, chưa đẻ được." Chỉ mỗi thế thôi, Eiji tiếp tục bị điệu về phòng nghỉ. Với một quãng đường bình thường người trưởng thành chỉ mất năm bước chân, giờ đây Eiji lết đi như thể đó là một cây số. Cuối cùng cậu đã hiểu tại sao một bên tường người ta không bố trí ghế ngồi mà lại là một thanh kim loại dài. Không có nó, khéo Eiji phải bò cả bốn chân về. Phần giữa đùi đang rỉ nước dâm dấp còn toàn bộ đôi chân tê dại, cứng đờ, kết hợp cùng những cơn đau quặn thắt liên tục không ngừng nghỉ. Chúng thậm chí không cho Eiji quyền được thở. Cậu có cảm giác mỗi lần thở, cơn thúc lại càng mạnh hơn.

A, hít thở! Đúng rồi, mình đã tập rồi cơ mà. Hít vào, 1,2,3, thở ra... Hít vào, 1,2,3, thở ra... Hít vào, 1,2... Ôi, đau cha chả là đau! Hít thở, hít thở, hít thở tiếp nào...

Giữa lúc ấy, cô y tá còn gửi thêm lọ thuốc bảo cậu thụt rửa. Hãy để Eiji tiết lộ một sự thật mà hầu hết các bà bầu đều ngại, ấy là chuyện đi vệ sinh. Một câu chuyện nan giải khi mà bên thì ra rất nhiều, bên thì chẳng chịu ra. Với một bọng nước ối khổng lồ đè lên trên, dễ hiểu là không chỉ khung xương chậu của bạn chịu áp lực, mà toàn bộ phần dưới thắt lưng đều ảnh hưởng, bao gồm cả hệ thống bài tiết. Kết quả là sản phụ sẽ thường phải chịu tình trạng lúc nào cũng buồn tiểu thường trực mà đi nặng thì không xong.

Vậy thì cứ thử tưởng tượng như thế và nhân đôi cảm giác lên khi Eiji vừa đau đẻ vừa đau vệ sinh. Với chiếc bụng chình ình thì như trống khiến cậu còn không co người lại để giảm cơn đau được. Eiji còn mỗi cách duy nhất là gào lên thật to. Anh quản lý kể rằng, lúc ấy cậu đã rống như cả đàn bò chạy qua vậy. Thân là nam nhi cao tới mấy thước, vậy mà gào khóc quằn quại chỉ vì chuyện đi vệ sinh, đó chắc chắn chẳng phải hình ảnh đẹp đẽ gì. Xứng đáng được xóa khỏi bộ nhớ tới muôn vàn kiếp sau.

Hàng giờ sau đó, Eiji quằn quại trên giường với cơn đau. Trong đời mình, Eiji đã chịu đựng vô số lần đau đớn, nhưng chưa bao giờ như thế này. Nếu phải so sánh giữa cơn chuyển dạ và cơn phát tình, cái nào đau hơn thì Eiji không chắc, nhưng cái nào khó chịu hơn thì chắc chắn trăm phần trăm là cậu sẽ bỏ phiếu cho lần này. Những vụ trước còn có từng cơn, đau kiểu này không biết cơn là gì. Đau bụng bình thường người ta có thể gập người, có thể nắn bóp bụng, có thể nằm sấp, lăn lê bò toài... Đằng này bụng như cái rổ thì làm kiểu gì? Nữa là những cơn thúc lại hướng xuống dưới, ép vào bàng quang, ép vào hậu môn, vào cơ quan sinh dục của cậu, tê dại bủn rủn cả người. Lần đầu tiên Eiji cảm thấy thứ ở giữa chân mình sao mà thừa thãi vô dụng đến thế, cắt quách đi có được không? Giống như sự bức bối của đứa con đã chuyển sang người bố, nỗi đau đớn của Eiji còn đi kèm cả sự tức giận vì rõ ràng mình biết đau ở đâu và làm thế nào để cắt được cơn, mà không thể thực hiện nổi. Trời ơi, giá như Eiji có thể thọc vào bụng và lôi ông tướng con này ra.

Lòng sục sôi giận dữ, Eiji nhìn anh quản lý bằng con mắt đỏ ngầu hận thù dù anh đang tận tình xoa lưng cho mình. Phút giây trước, cậu còn coi bàn tay ấy là ơn huệ xoa dịu, còn bây giờ, nếu không sót chút nhân tính giữ lại, cậu đã giằng ngay lấy nó mà cắn, mà vặn cho thỏa chí căm phẫn rồi.

Có lẽ bởi vậy mà khi nhận được cuộc gọi của Machida, nhìn thấy gương mặt anh trên màn hình, Eiji đã òa khóc. Từ nãy đến giờ vật lộn với cơn chuyển dạ, cậu chỉ vã mồ hôi, gầm gừ những tiếng rít qua kẽ răng. Nhưng được thấy anh, nghe giọng anh, thì Eiji không thể nhịn được nữa. Đôi tai ù đi, cậu chẳng nghe rõ ràng Machida nói gì, hỏi gì. Cậu toàn trả lời theo bản năng.

- Em không sao. Hức. Không đau lắm đâu. Hức. Anh không cần quay về đâu. Hức. Bác sĩ lo được. Hức...

Màn diễn xuất tệ hại nhất trong đời một diễn viên. Cứ mỗi lần tiếng nấc là đã phủ định sạch sẽ điều nói trước đó, có trời mà anh ấy tin, nhưng đấy là tất cả những gì Eiji làm được ở thời điểm này.

Được cái trận khóc thứ hai này đã thành công đánh gục Eiji đến lả đi. Còn chủ yếu là nhờ cậu khám phá ra tư thế mới khiến mình chịu đựng được, ấy là nửa nằm nửa quỳ, gác đầu lên thanh chắn giường và tiếp tục bài tập hít thở phì phò bằng cả đường mũi, đường miệng. Giờ thì chẳng hơi đâu quan tâm đến thể diện nữa, mặc cho anh quản lý và cô y tá có kêu ca. Họ đã định cản nhưng Eiji nhe răng dọa: "Để cho tôi yên, không là tôi cắn đó!".

Cứ thế cậu thiu thiu được một tí, chập chà chập chờn.

Cho đến khi một bàn tay to lớn, ấm áp lay nhẹ vào vai và gọi bằng chất giọng không thể lẫn đi đâu được:

- Ei-chan! Ei-chan, đỡ chưa em?

Eiji không thể tin vào mắt mình. Theo dự định thì nhanh nhất phải ba ngày nữa anh ấy mới về, sao có thể lù lù ở đây được? Khi trí óc không thể xác minh thì giác quan phải vào cuộc, cậu giằng ngay lấy anh mà ôm, siết bằng tất cả sức lực còn sót lại, vùi mặt vào người kia để biết rằng mình không ảo tưởng.

- Sao anh về sớm thế? - Cậu sụt sịt, - Anh đã xong việc rồi à?

- Anh chưa xong. Nhưng tranh thủ hết cảnh quay ngày hôm nay là anh bay về. Mai anh sẽ đi sớm. Để em thế này anh không an tâm được.

Đáng lẽ những lời hợp lý Eiji nên nói lúc này phải là "anh không nên bỏ công bỏ việc như vậy, anh vất vả quá, em không sao đâu..." hay chí ít một câu cảm ơn. Nhưng mọi câu chữ cứ chẹn lại ở cổ họng, cậu biết mình không thể và cũng không muốn nói ra những lời khách sáo ấy. Ngay thời điểm này cậu chỉ muốn được ích kỷ, muốn giữ Machida khỏi cả thế giới này, và thấm đẫm anh bằng những giọt nước mắt vẫn tiếp tục tuôn rơi.

Nhưng đời không như thơ, ngay sau đó, những cơn thúc bụng lại dồn đến, khiến Eiji phải cắn chặt răng mà nhịn. Đã vậy, Machida còn bồi thêm:

- Anh quản lý bảo từ sáng tới giờ em không chịu ăn. Em ăn chút gì nhé, không thì không có sức rặn đẻ đâu.

Eiji bấu chặt lấy anh thay cho câu trả lời.

Machida kiên trì gỡ tay cậu ra, nhẹ nhàng nói tiếp:

- Không được, em phải ăn. Một chút cũng được nhé? Vì anh đi, được không?

Không! Còn em thì sao? Sao anh ác thế?

Quay ngoắt 180 độ, Machida đã trở thành kẻ xấu trong mắt Eiji.

Anh ấy tàn nhẫn đẩy cậu ra, còn ép cậu ăn một bát cháo to ụ. Eiji bây giờ đau như có ai vặn ruột, miệng nghẹn đắng, bắt cậu ăn chẳng khác gì cực hình. Điều cậu cần bây giờ là một điểm tựa, một thứ gì đó để bám vào, để gào, để rặn cho trôi cơn đau này đi, cớ sao hai tên đàn ông kia không chịu hiểu? Hả? Chuyện đó khó cảm lắm à?

Thìa thứ nhất, Eiji cố nuốt.

Thìa thứ hai, cậu trừng trừng nhìn Machida.

Thìa thứ ba, cậu quay đi.

Đến thìa thứ tư, cậu nằng nặc đòi đi đẻ: "Cho em đẻ đi! Em đau lắm! Em đau lắm! Anh gọi bác sĩ cho em đẻ đi!", rồi bám chặt lấy thành giường, quay lưng rên hừ hừ nhất quyết không chịu ló mặt ra.

Machida vẫn cứ kiên trì, vừa cố lôi Eiji vừa dỗ: "Ngoan, một thìa nữa thôi. Anh hứa, một thìa nữa thôi. Đúng một lần nữa! Rồi mình đi tìm bác sĩ, nào nào!"

Eiji gào lên:

- Em đã bảo không là không! Sao anh cứng đầu cứng cổ vậy? Anh không thấy em đang đau đến mức này à? Anh chỉ cần con thôi đúng không? Anh chỉ cần con thôi còn em thế nào cũng được đúng không?

Ngay khi những từ cuối thốt ra là Eiji biết mình sai rồi. Sai quá sai.

Cậu giấu mặt sau cánh tay, bụng dưới đau, lòng quặn thắt, tim nhức nhói từng cơn, muốn khóc tiếp dù đã chẳng còn nước mắt mà rơi.

Machida để bát cháo gần như chẳng vơi được bao nhiêu sang một bên, ôm lấy cậu: "Được rồi... để anh đưa em đi đẻ."

Nhưng bác sĩ bảo Không. Ông lắc đầu vẻ đăm chiêu: "Mở bé lắm, thế này vẫn chưa được." Chưa bao giờ Eiji thấy khuôn mặt bác sĩ Soseki biểu lộ điều gì, nay ông ấy thể hiện như thế, cậu muốn phát hoảng. Họ chẳng nói năng gì, lẳng lặng tiêm cho cậu một mũi kích đẻ, rồi cứ để Eiji nằm tơ hơ ra vậy, từng người một rút ra khỏi phòng.

Khi bóng người cuối cùng đi mất, và chiếc rèm lạnh lùng kéo lại, Eiji mới thấy hối hận vô cùng. Biết vậy cậu đã chẳng sống chết đòi đi đẻ. Ai bảo bướng bỉnh không biết trân trọng khoảng thời gian ở cạnh người thân, kết quả là bây giờ bên cậu chỉ còn chiếc máy chạy tích tích như một sự trừng phạt. Cho đáng kiếp cái tội sướng không liệu đường hưởng.

Eiji tự vấn chẳng được lâu, vì những cơn thúc - tưởng đã vợi bớt - nay đột ngột nổi lên cắt ngang dòng suy nghĩ. Đau thấu trời thấu đất! Nhưng cảm giác đã khác hơn nhiều. Nếu các cơn trước kia như một con quái vật tàn phá ổ bụng lộn xộn lung tung không có điều hướng; thì đến lúc này, chúng đã tập trung hơn, chỉ dồn vào một cửa ra duy nhất. Eiji đã thực sự cảm thấy các cơn rặn. Cậu cùng lựa theo làn sóng, để rặn đẻ, tự nhiên thấy bớt đau hơn nhiều.

Đấy là cảm giác nhẹ nhõm, khi mà ta biết sự cố gắng của mình sẽ đem lại hiệu quả.

Bác sĩ Soseki cùng cô y tá đã trở vào từ thuở nào, với quần áo, khẩu trang, găng tay sẵn sàng. Họ hỗ trợ Eiji trong công cuộc vượt cạn.

- Nào, rặn đi... Mạnh vào! Hít thở! Rặn nào! Tốt lắm! Nữa nào...

Bỗng nhiên, đang được đà kéo đẩy, bác sĩ Soseki lại bỏ ra ngoài. Mờ mịt trong đám mồ hôi và nước mắt, Eiji ngơ ngác hụt hẫng nhìn theo. Cậu quên cả rặn, mà cô y tá cũng chẳng nói gì nữa.

Thế là thế nào?

...

...

...

Một lúc sau, họ cùng lũ lượt đi vào, cả bác sĩ, cả Machida. Cô y tá đã hạ giường để chân Eiji không còn ở tư thế kia nữa, đồng thời người ta cũng lôi từ đâu ra thêm chiếc giường đẩy ở ngay cạnh.

Như kịp giải đáp thắc mắc của cậu, bác sĩ Soseki vỗ về: "Được rồi, bây giờ chúng ta sẽ cùng đưa cậu đi đẻ nhé. Còn một chút nữa thôi là xong."

Lại đi đẻ? Eiji hoang mang. Thế không phải từ nãy đến giờ là cậu đang đẻ ư?

Khuôn mặt Machida lại hiện ra trước mắt. Anh nắm tay cậu: "Em đừng lo, mọi chuyện sẽ ổn. Bác sĩ đã chuẩn bị hết rồi."

- Giúp tôi chuyển cậu ấy sang giường kia nào. - Bác sĩ nói.

Anh buộc phải buông tay ra. Eiji sợ hãi muốn níu chặt lấy, nhưng đã chẳng còn chút sức lực. Cậu đờ đẫn nhìn người ta đẩy mình ra khỏi cửa, đi dọc hành lang, ra bên ngoài, rồi lại lên một nơi nào đó lắc lư... Suốt quãng đường như trôi bồng bềnh trên mây, thứ neo giữ duy nhất của Eiji với thực tại, là bóng lưng của Machida.

Chỉ cần là anh, em sẽ đi đến cùng trời cuối đất.

Chỉ cần là anh. Nhất định, anh sẽ dẫn hai bố con đến nơi an toàn, phải không anh?

*

Thoắt một cái, Eiji lại thấy mình bao bọc trong những bức tường màu trắng. Nhưng lần này có thêm giọng nói khác lạ.

- Đây là trường hợp đặc biệt mà thầy đã nhắc đến đấy ạ?

- Ừ. Định để tự nhiên xem thế nào nhưng có chút rắc rối.

- Vâng, em sẽ cố gắng hết sức ạ.

Khi nhìn thấy bộ đèn đặc biệt hướng vào mình thì Eiji đã hiểu, tuy cậu cũng chẳng còn gì để lo nữa. Giờ cậu đã là cá lên thớt rồi. Eiji ngoan ngoãn để họ phủ lên mình tấm khăn, lật nghiêng người để khoanh khoanh chấm chấm cái gì đó. Cho đến khi mũi tiêm được bơm vào...

Ôi, đúng là thiên đường!

Giống như được thoát khỏi xiềng xích, giống như được tự do hoàn toàn, được bay bổng giữa chín tầng mây. Phần thân dưới vừa là cục tạ đeo đẳng Eiji nay đã hoàn toàn biến mất, cậu mơ mơ màng màng chỉ cảm thấy lành lạnh tê tê, hình như người ta đang bận chọc, rạch gì đó trên người. Không sao, cứ làm tiếp đi các bác, vì cậu đang phê đến tận nóc. Eiji còn đủ thư thái để tận hưởng việc họ trầm trồ thán phục cơ thể có một không hai của chính mình.

- Chà, cơ quan sắp xếp lạ thật! Em đã từng nhìn thấy một số cơ thể lưỡng tính nhưng chưa từng gặp trường hợp này bao giờ.

- Ừm.

- Đây này, bộ phận sinh dục nam gần như đầy đủ cả, nhưng vẫn đủ chỗ để tạo thêm một tử cung nữa, kết nối với cơ quan bài tiết. Thấy có thấy kiểu kết cấu này hơi tương đồng với một số động vật có vú thuộc dòng khác không? Ví dụ như là...

- Ừ, ừ, việc đấy để bàn luận sau. Đây là khách hàng của tôi đấy, cậu làm cho đèm đẹp vào.

- Vâng, em hiểu rồi.

Bỗng nhiên nghe có tiếng "bóc", tựa như vật gì đó rất to và chứa đầy nước vừa được nhấc ra khỏi bọc. Lòng dâng lên một cảm giác trống trải, Eiji ước mình không phải đang nằm xuội lơ thế này để có thể nhổm dậy kiểm chứng. Nhưng cậu không phải đợi lâu, đâu đây như tiếng nước chảy rả rích, tiếng vỗ bồm bộp rất dứt khoát, và rồi...

"Oa...oa..." âm thanh non nớt vang khắp căn phòng.

Eiji tưởng mình không thở nổi.

Đứa bé được nhẹ nhàng đặt lên ngực cậu, đỏ hỏn, hai mắt nhắm nghiền. Bé đã ngừng khóc từ lâu, nay thỏa mãn ngậm ngón tay chùn chụt bằng khuôn miệng xinh xắn.

Thời khắc ấy đã được Eiji quyết định là khoảnh khắc hạnh phúc nhất cuộc đời mình.

Thiên thần của bố, ánh sao xanh rực rỡ của ba, chào mừng con đến với thế giới này.

32.

Con ra đời vào lúc 10 giờ 45 phút. Đấy là sau này khi cậu đã tỉnh hẳn để có thời gian ngắm nghía chiếc thẻ tag xinh xinh quanh cổ tay của em bé nên mới biết. Còn ngay lúc ấy, trong mắt Eiji chẳng có gì khác ngoài khuôn mặt đang hồn nhiên trong giấc mộng đẹp chỉ mình con hiểu. Có lẽ cậu nhóc bé bỏng vẫn chưa nhận ra mình đã ở một thế giới khác rồi.

Mải ngắm con, Eiji không biết mình đã được đưa ra phòng chờ từ lúc nào. Bấy giờ thuốc tê đã dần hết tác dụng, cả người Eiji cứ run bần bật dù cậu không hề lạnh. Nhưng chuyện ấy không đáng quan tâm, miễn là bé con đang ở bên cạnh. Y tá quấn cho bé một lớp khăn và đặt bên cạnh Eiji, đồng thời nới một số cúc áo trên của cậu, giọng vui vẻ: "Mẹ cho con ti một chút nha!" Có lẽ là nói theo thói quen, vì cô ấy không phải y tá của bác sĩ Soseki. Dù vậy Eiji cũng không thấy cấn một chút nào, nếu không muốn nói là hơi hơi thinh thích nữa. Vốn dĩ từ "mẹ" nghe đã thật thiêng liêng, được gán lên mình Eiji không ngờ nó lại đem đến xúc cảm xúc thật đặc biệt, như thể tuy hai người không còn gắn kết với nhau bởi sợi nhau thai, nhưng dường như mối liên kết lại càng chặt chẽ. Nhất là khi nhìn môi con theo bản năng rúc vào ngực mình, tìm kiếm bầu sữa. Thật kỳ diệu vô cùng! Đến khi chiếc miệng nhỏ xinh ấy ngậm được vào đầu ti, bắt đầu những tiếng chụt chụt nho nhỏ, Eiji hạnh phúc lắm. Hạnh phúc đến vỡ òa thổn thức. Cậu đã tưởng lần đầu tiên nhìn thấy con mình đã thật vui, nhưng bây giờ lại càng vui hơn. Cứ mỗi lần nhìn con lại như phá thêm một kỷ lục mới, hạnh phúc này nối tiếp hạnh phúc kia, chỉ có tăng tiến hơn chứ không giảm. Đôi tay rã rời đã không thể nhúc nhích nổi, nhưng cậu vẫn cố áp con lại gần mình, cố cảm nhận hơi ấm của con qua lần vải. Con đáng yêu quá! Xinh xắn quá! Giá như bố có thể cho con cả thế giới, giá như chúng ta có thể ôm nhau mãi mãi như lúc này, không bao giờ xa rời...

Nhưng rồi, hai người vẫn cần phải trở về thế giới thực, bởi còn nhiều người đang chờ đợi bé. Khi Eiji được đẩy ra ngoài, người đầu tiên cậu nhìn thấy, là Machida và anh quản lý. Cả hai người ấy đều có vẻ hốc hác, anh Machida thậm chí viền mắt còn hơi đỏ. Eiji thương cả hai người đàn ông khôn tả xiết, cậu ráng nở nụ cười tươi tắn nhất có thể, để cho họ thấy sự cố gắng, hy sinh cho đến giờ không hề vô nghĩa. Nhìn xem, em bé mà cả ba chúng ta cùng giữ gìn xinh đẹp đến thế này cơ mà! Hẳn thông điệp ấy đã được lan tỏa thành công, những gương mặt phía trên đều tràn ngập nụ cười, riêng Machida còn không ngăn được giọt nước mắt trộm rơi. Anh ấy hạnh phúc quá đỗi, tự hào quá đỗi, vì bây giờ mình đã chính thức là cha rồi. Ngón tay yếu ớt cố tìm lấy bàn tay anh, kết chúng vào nhau, như một lời khẳng định: Họ, đã là một gia đình trọn vẹn.

Tuy nhiên còn rất nhiều việc phải làm. Đứa bé còn phải đi tắm rửa, tiêm vitamin, sàng lọc sau sinh, đo cân nặng chiều cao... Machida xung phong lãnh trách nhiệm tất cả. Nhìn anh bế con đi, Eiji lưu luyến không muốn rời, dù biết anh cũng là một phần của bé. Vẻ hụt hẫng ấy thể hiện rõ quá, làm anh quản lý phải an ủi: "Đi một tí thôi, quay lại ngay ấy mà. Em tranh thủ nghỉ ngơi một tí đi."

Có lẽ vì quá mệt, cậu cũng không cưỡng lại lời khuyên đúng đắn ấy. Nhưng vừa mới chợp mắt, Machida đã chạy vào gọi:

- Khoan đã em ơi, y tá bảo cần ghi tên cho con để tránh lẫn. Mình ghi gì đây em?

Sợ cậu lao lực quá không nghĩ được, anh nói thêm:

- Tên tạm thời cũng được em ạ. Chỉ để phân biệt thôi, chính thức để từ từ nghĩ sau.

Sau là sau thế nào, chúng ta đã thống nhất rồi cơ mà. Ngay từ khi biết bé là con trai, anh và em đã cùng chọn ra một đáp án duy nhất. Anh nghĩ là em quên rồi ư? Không đâu, lúc nào chúng cũng trở đi trở lại trong đầu em, chỉ chờ ngày được cất lên thành tiếng.

Ánh mắt Eiji đã nói hết, Machida hỏi lại lần nữa:

- Em chắc chứ? Sẽ vẫn như đã định phải không?

- Ừm. - Cậu gật đầu, dứt khoát hết sức có thể, và nói tiếp, - Anh ghi đi... vì anh quản lý không biết Hán tự đâu... Tên con sẽ là...

Kagahoshi Akaso.

Ánh sao xanh giữa hai chiều thế giới.

33.

Eiji đã không tính toán nổi cơ thể mình đã chịu đựng biết bao nhiêu cho tới khi cậu gỡ hết mọi gánh nặng trong chín tháng mười ngày qua. Thẳng thắn ra mà nói, điều mà đối với cậu là món quà quý giá nhất trên đời, thì đối với cá nhân cơ thể, ấy chỉ là vật thể lạ xâm nhập bòn rút sức lực của chủ nhân chúng. Nên trút được sinh vật ấy ra, hẳn nó rất vui sướng. Bằng chứng là ngay khi nhắm mắt lại, Eiji đã nằm một mạch, gần như mê man đi, không mộng mị một chút gì. Không màn dạo đầu, không cần chuyển tiếp, giống như công tắc đèn lạnh lùng, bảo tắt là tắt, chỉ còn lại màn đêm tối đen. Vậy nên khi mở mắt ra, Eiji thường ngẩn ngơ mất vài phút, chỉ để định hình xem mình là ai, mình đang ở đâu, làm gì, bây giờ là ngày hay đêm, sáng hay chiều. Và đương nhiên, cậu càng chưa quen với việc em bé đã hoàn toàn tách ra khỏi mình. Tối đầu tiên ngủ tại bệnh viện, bật dậy vào nửa đêm, xung quanh toàn đồ đạc xa lạ, bụng trống rỗng đau nhói, Eiji đã sợ hãi đến thót tim. Nếu không phải vẫn tê dại nửa người dưới, chắc cậu đã lăn đi tìm con. Trong vòng vài giây, đầu cậu chạy biết bao các tình huống khủng khiếp: lạc con, mất con, hay thực chất đấy chỉ là cơn mộng dài... May làm sao Eiji còn đủ tỉnh táo để nhấn nút bấm khẩn cấp trước khi định gào toáng lên. Ngay khi nhìn thấy gương mặt quen thuộc của cô y tá chỗ bác sĩ Soseki, cậu mừng muốn khóc. Đáp lại những tiếng lắp bắp chẳng ra đầu ra đũa của Eiji, cô từ tốn chỉnh lại bịch truyền kháng sinh, kiểm tra ống bài tiết có bị tuột không và mỉm cười thông báo rằng em bé vẫn ổn, đang nghỉ ngơi ở phòng sơ sinh. Người nhà cậu vì có việc nên đã về trước, còn cô sẽ chịu trách nhiệm coi sóc hai bố con cậu từ bây giờ theo sự ủy nhiệm của bác sĩ, Eiji cứ yên tâm tĩnh dưỡng. Khi cậu hỏi bao giờ được gặp con, cô nói nếu cậu muốn, cô sẽ bế về đây. Eiji nói ngay bây giờ. Cô đi ra. Chỉ khi đã ôm được con trong lòng, Eiji mới yên tâm thiếp đi.

Sáng hôm sau, trong lần thăm sớm bác sĩ Soseki đã giải thích cho Eiji mọi vấn đề. Trường hợp của cậu là do cửa hậu mở quá chậm, đứa bé đã uống gần hết nước ối, tim thai yếu đi, vì vậy giữa chừng bác sĩ đã phải chuyển sang phương án đẻ mổ. Hiện tại thông qua khám sàng lọc thì mọi thông số của em bé đều ổn, nặng ba cân hai, tuy không tính là to nhưng vừa đủ, sau này sẽ phát triển hơn. Bác sĩ Soseki cũng nói thêm rằng mình chuyên về khoa sản, không mạnh về khoa nhi nên mọi vấn đề hậu phẫu hay liên quan đến em bé, cậu có thể yên tâm giao phó cho bác sĩ Maeda, vốn là học trò cũ. Việc đảm bảo bí mật thân nhân cũng đã được tính rất kín kẽ. Hai bố con Eiji nằm ở phòng VIP, tách biệt với các khu khác, chỉ có y tá riêng được chỉ định mới ra vào. Đương nhiên là bác sĩ Soseki sẽ vẫn theo dõi mọi diễn biến, với tư cách là bác sĩ riêng của Eiji. Sau khi đã trình bày xong, hai vị bác sĩ còn xem xét vết mổ của Eiji một lần nữa rồi mới ra hẳn. Cô y tá thừa lệnh bác sĩ dặn dò, nhắc Eiji hãy tích cực cho bé ti, vì đẻ mổ sữa sẽ về chậm, với lại... cơ thể cậu quá đặc biệt nên họ cũng không đoan chắc tuyến sữa có hoạt động bình thường không.

Cô y tá đi rồi, Eiji thử mân mê đầu ti để xem có được chút sữa nào chăng. Vô hiệu. Sau khi đẻ xong, ngực cậu vẫn chẳng nẩy nở mấy, nếu không nói là còn thua xa mấy ông tập cơ. Lòng thầm lo lắng, nhưng vì người cứ lả đi, đặt mình xuống là Eiji thiếp ngay chẳng suy tính gì thêm. Hơn nữa, cả ngày hôm ấy, bé cũng có vẻ im im. Chỉ tới lúc đêm xuống, khi bụng sữa đã ngót thì em bé bắt đầu quấy. Cậu nhóc giằng xé đầu ngực của bố, không được kết quả gì liền khóc ré lên uất ức. Eiji vẫn chưa thể đi được, cậu chỉ biết mỗi việc ôm ấp vỗ về, hát theo những điệu ru mình còn nhớ. Đồng thời vẫn cố ấn đầu ti vào miệng con. Khổ thân đứa bé, năm lần bảy lượt tin tưởng ghé vào, năm lần bảy lượt đều nhận được kết quả rỗng không. Nhưng bé con lại càng mút nhiều hơn, chặt hơn, mút đến thắt ruột thắt gan Eiji, nhưng vẫn không đau bằng việc Eiji không thể cho con điều con đáng được hưởng.

Giữa đêm tối vắng vẻ, tiếng khóc của đứa trẻ nghe thật tức tưởi, thật khổ sở.

Cuối cùng, bé khóc quá, cô y tá lại phải chạy vào can thiệp. Cậu chỉ nghẹn ngào được mấy tiếng: "Phải làm sao đây... Bé cứ khóc mãi...", sợ nói thêm nữa thì đến chảy nước mắt mất. Bây giờ mà khóc lóc thì có ích chi, chỉ càng thêm rối rắm, trong khi người đang chịu thiệt thòi lại không phải cậu. Cô y tá của bác sĩ Soseki quả là người tháo vát, chạy đi một lúc, cô đã đem về được bình sữa nho nhỏ. Cô nói đây là sữa xin từ ngân hàng dự trữ của bệnh viện, mình dùng tạm cũng được. Dẫu vậy, phải dứt bé ra từ ngực mình, Eiji cảm thấy như một phần tinh thần đã bị dứt theo. Dẫu biết đây là hành động đúng đắn nhất lúc bấy giờ, cậu vẫn không ngăn được nỗi tủi hổ, vì không thể làm nổi một điều đơn giản của người mẹ, để con mình phải sống nhờ dòng sữa của người khác.

Con đã yên lặng trong vòng tay nhịp nhàng của cô y tá. Đáng lẽ Eiji nên mừng và phải mừng mới đúng, nhưng cậu phát hiện mình không thể rời mắt. Thứ quái vật ghen tị xấu xí lại chen ngang, Eiji không thể chịu đựng nổi sự thật rằng con có thể bình yên đến thế, trong sự bảo bọc của ai khác ngoài mình; thậm chí còn hạnh phúc hơn với mình. Bởi ít ra người ta còn cho bé được ấm bụng.

Cậu buộc mắt mình phải dời đi nơi khác, để thu lại dòng lệ sắp trực trào.

Cô y tá vẫn thủ thỉ bằng giọng êm dịu như dỗ em bé mà dường như dỗ cả người cha của bé nữa:

- Bố của bé đừng lo quá, rồi sữa nhất định sẽ về thôi. Bé đã lao động tích cực đến thế này cơ mà! Bé không đói lắm đâu, bụng bé vẫn còn no được trong ít nhất ba ngày nữa cơ! Bé chỉ muốn được gần gũi bố thôi. Hai bố con cùng cố gắng nhé!

Tu hết bình sữa tí hon, con được trao lại cho Eiji. Miệng con vẫn chọp chẹp thòm thèm, nhưng hai hạt đỗ xinh xinh đen lay láy nhìn đã có thần hơn, không nhăn nhó tèm lem như mấy phút trước nữa. Bé lại ham hố rúc vào ngực bố, hoàn toàn quên hết chuyện không vui lúc nãy. Đến lúc ấy, Eiji mới nhận ra từ nãy tới giờ mình không hề đóng cúc áo lại. Cậu đã thẫn thờ tới mức đó.

Nhìn bàn tay bé bỏng ngây thơ vẫn ấp vào ngực mình, như an ủi, như che chở...

Eiji bỗng thấy nhớ mẹ. Nhớ vô cùng.

34.

Đến tận ngày thứ ba, ngực vẫn không ra sữa, Eiji lo lắng không thể ngủ nổi. Con khóc suốt. Những lúc như thế, ruột cậu sôi lên, xót như ai đang cào vào bên trong. Hai đầu ti bé đã ngậm đến rỉ máu, nhưng thà rút máu này nuôi con được, có hút cạn khô người Eiji cũng cam tâm. Chứ thế này đau đớn quá, khổ sở quá, còn gì tê tái hơn con tìm đến mình để được ấm no, vậy mà phải chịu ấm ức dường này.

Nhưng bác sĩ Maeda lại không coi đó là việc hệ trọng. Ông vẫn động viên cậu ăn ngủ đều (ăn có ích gì chứ khi con không được hưởng chút gì?), tích cực đi lại để liền vết mổ, sớm hay muộn rồi sữa cũng sẽ ra. Đôi lúc Eiji ngờ phải chăng bác sĩ cũng chẳng rõ liệu cậu có tiết được sữa hay không. Trách sao được, mấy khi họ gặp trường hợp thế này đâu? Cho nên, những lời nói từ trước đến giờ chắc là an ủi suông suông, có khi ngay cả bọn họ cũng chẳng biết xử trí ra sao. Tuy nhiên, Eiji thì lại khác. Cậu biết mình từ đâu, cậu biết mình là ai, và cậu biết Omega hoàn toàn có khả năng nuôi con bằng sữa. Cậu chỉ hận không hiểu cơ thể mình đã trục trặc ở chỗ nào.

Sự nôn nóng bỗng chốc trở thành sức mạnh, khiến cho mọi khó khăn khác đều chẳng có nghĩa lí gì. Dù sao Eiji vẫn là đàn ông, một người đàn ông vô cùng mạnh mẽ! Cậu tự nhủ với mình như thế, khi dậm dờ từng bước tập đi. Ban đầu đúng là đau đến đờ đẫn, nhưng khi đã ráng chịu được vài bước, thì quả thực lưu thông cơ thể cũng dễ hơn nhiều. Và còn vì bầu sữa nữa chứ! Bởi cô y tá đã dặn rằng vết thương càng bình phục nhanh thì sữa càng tiết sớm. Nhưng hóa ra trong nỗ lực hồi phục, Eiji đã thu được một điều còn quý giá hơn cả việc chữa lành. Ây là sự thanh thản. Lần đầu tiên sau suốt hàng giờ nằm giường bệnh, cậu được thấy ánh Mặt trời, bằng chính cặp mắt và trên đôi chân của mình - dù chúng còn rệu rã. Để ánh dương bình dị sưởi ấm cơ thể, vị vàng ngọt dịu thấm vào từng mi-li-mét da, trong khi ngắm nhìn những mái nhà nhàn nhạt bên dưới, nơi các bóng người áo xanh thờ ơ đi lại giữa sân bệnh viện mà không hề biết mình đã may mắn thế nào vì còn tiếp tục hít thở,... Eiji chợt thấy mình sao mà vô ơn với cuộc sống. Mấy ngày trước cậu đã đau đớn tưởng chết, bây giờ cậu đứng đây, không những vẫn tồn tại, lại còn có con, có anh Machida, sao cậu lại để chút chướng ngại kia ám ảnh mãi?

- A, để cô cho bé phơi nắng tí nha! Yêu quá đi à ~ Nào mình ra kia nhé! Ô, xem ai đang đứng kìa! Là bố yêu của bé đó...

Giọng nói dễ thương của cô y tá ríu rít tựa chim non, càng làm rạng rỡ thêm ánh ban mai. Thật nực cười, tại sao cậu lại từng có ý nghĩa ghen tị với cô ấy cơ chứ? Con vẫn là con của mình cơ mà. Lúc tới Eiji, cô y tá khéo léo gỡ lớp áo bao quanh con, để lộ ra làn da trăng trắng bông bông. Bé lim dim đôi mắt, những bắp tay bắp chân tròn lẳn quơ quào giữa không trung đùa bắt các tia nắng nhảy nhót. Trông yêu đến khó tả! Eiji nắm lấy mấy ngón tay múp míp của con, thích thú nhìn mặt bé nhăn nhíu lại vì bị trêu. Cậu thì thầm:

- Bố đây mà, con yêu...

Phải rồi, bố đây mà, bố của con đây, bố sẽ bảo vệ con, con sẽ nâng đỡ bố, từ nay về sau, chúng ta hãy cùng gắn bó nhé!

*

Machida xuất hiện lúc Eiji đang dựa vào thành giường sau buổi dạo sáng, Hoshi ở trong tay - Cậu đã quyết định gọi con như thế, bởi bé chính là món quà số phận ban cho hai người, là khởi phát đầu tiên cho gia đình nhỏ sắp tới. Những ý nghĩ miên man khiến cậu xúc động, và Eiji đã chẳng nhận ra anh đã có mặt, cho tới khi ngẩng đầu lên. Nghe tiếng cậu gọi, Machida hơi giật mình, giống như kẻ vừa trở về mặt đất.

- Anh làm sao thế? Đứng vậy mãi không mỏi chân à? Còn phải đợi em lên tiếng nữa. - Eiji giả vờ trách móc nhẹ nhàng.

- À, ừ... tại trông hai bố con yên bình quá, anh không nỡ...

Eiji hiểu. Hoshi xinh quá mà. Cậu ngắm hoài ngắm mãi mà cũng không chán, vẫn không thể tin được tạo vật đẹp đẽ này lại có thể từ mình mà ra.

- Con yêu ghê ý, anh nhỉ?

- Ừ... ừ... - Machida hết nhìn từ con lại nhìn sang Eiji, mãi mới mở được lời, - Còn mệt lắm không em?

- Ừm, không sao...

- Xin lỗi em, mấy ngày qua anh...

- Không có gì đâu anh, công việc mà, không tránh được.

Ba ngày qua cũng là những ngày quay cuối ở nơi xa của Machida. Đó là một hòn đảo, nhưng anh vẫn cố xoay sở làm sao để đáo qua bệnh viện được một bận nữa. Chỉ tiếc rằng đúng lúc đó Eiji đang thiếp đi nên anh chỉ kịp nhìn qua một chút, đến con cũng không dám bế, rồi lại tất tả đi. Việc ấy, nếu không có cô y tá bảo lại, chắc Eiji cũng không biết.

Dẫu vậy, lịch quay phim còn rất nhiều, Machida cũng chỉ giành giật được thêm ngày hôm nay. Vậy là, hai người tranh thủ từng giây từng phút để sống như một gia đình. Ngoại trừ những lúc bé muốn ti, thì Machida sẽ chiếm phần nựng con hoài không rời tay. Anh thể hiện mình là một người dày dạn kinh nghiệm, đã từng kinh qua việc bế cháu, để giữ Hoshi nằm rất ngoan. Eiji thì chỉ việc thư giãn trên giường, ngắm hai ba con thật dịu dàng. Cậu mừng là cơn khủng hoảng đã nguôi bớt, nên bây giờ mình mới có thể tận hưởng hương vị ấm áp này. Chứ nếu là mấy ngày trước, cậu sẽ chỉ là tấm giẻ ướt mèm, u ám, buồn bã, chẳng giúp ích được gì ngoài việc làm anh ấy lo lắng thêm. Còn hiện nay, Eiji đã đủ bình tâm để trình bày với anh vấn đề trước mắt, không hoảng hốt, không lo sợ, mà coi đấy như chướng ngại tạm thời mà họ sẽ cùng nhau vượt qua một sớm một chiều.

Machida chắc chắn cũng đã nghe phong thanh qua lời truyền đạt của anh quản lý, nhưng cậu muốn tự mình nói ra và bản thân anh cũng muốn được nghe từ chính miệng Eiji, như một cách họ trút bỏ áp lực giúp nhau.

- Em chắc là không có vấn đề gì chứ? - Anh hỏi lại lần nữa khi Eiji đã tâm sự xong.

- Vâng.

Anh không nói gì thêm. Những phần không thể diễn đạt thành lời, Machida quyết tâm thể hiện bằng hành động. Bên cạnh việc chăm chút cho Hoshi, anh vẫn không quên sự chuyên chú vào Eiji. Từ việc đỡ cậu dậy, chỉnh lại giường bàn, kiểm tra bình truyền,... Machida luôn có mặt ngay khi Eiji mới cựa mình một chút. Anh còn xung phong giúp cậu thay rửa. Dù bản thân Eiji còn hơi ngại. Thật kỳ lạ, hồi mới mổ xong, cậu có thể mặc cho cô y tá lau người, mặc hộ quần áo, thay bỉm thấm máu cho mà chẳng buồn nháy lấy một mi mắt, vậy mà giờ lại xấu hổ với người cũng đã chẳng nhìn thiếu thứ gì từ mình. Hay bởi lúc trước mệt quá, còn mơ màng vì thuốc nên cậu buông xuôi chăng? Còn bây giờ thì khác rồi. Mà điều khác biệt lớn nhất, là Eiji đã ý thức được tình trạng của cơ thể. Phần bụng nhăn nheo chảy xệ, làn da thô ráp chằng chịt vết rạn cùng điểm nhấn kinh điển là vết mổ gồ lên đỏ tía như một con thằn lằn xấu xí. Bác sĩ Soseki đã đảm bảo rằng tay nghề của học trò mình rất khá, vết lồi sẽ được hạn chế vết hết mức có thể, để đảm bảo về mặt thẩm mỹ. Việc ấy không biết tin được bao nhiêu, vì Eiji nghe nói còn phải tùy vào cơ địa từng người, nhưng hiện giờ thì cậu vẫn đang đăm đắm nhìn lên trần nhà, coi như không biết người đàn ông của mình đang lúi húi vệ sinh cơ thể cho chính cậu. Sắn tay áo lên, chẳng ngại dính bẩn vào chiếc áo không hề rẻ, Machida liên tục hỏi han có đau không, anh kỳ chỗ này chỗ nọ có mạnh quá không, trong khi Eiji chỉ muốn chôn luôn mình cho xong.

Lòng cậu càng quyết tâm mãnh liệt phải bình phục mau mau, để có thể tự thân tự lập, tránh cho bản thân khỏi những giây phút đáng xấu hổ. Vả lại, cứ làm nhọc anh hoài thế này thật không hay.

Nhưng, vẫn còn một chuyện nữa cậu cần nhờ anh.

Nhân lúc cô y tá đi vắng và bé đã ngủ yên, Eiji mới thỏ thẻ với Machida một vấn đề khó nói. Chuyện là cậu đã hỏi han về các cách kích sữa, thì được biết rằng ngoài việc ăn các món lợi sữa, kiên trì cho bé ti, vẫn còn vài mẹo khác như đắp thảo dược, chườm khăn ấm, và...

- Và?

- Và... có thể nhờ chồng xoa bóp hộ nữa...
Không hiểu sao các từ về sau càng lúc càng lí nhí.

- Em có nghĩ là nó hiệu quả không?

- Thì... em cũng đã thử gần như mọi cách rồi, nên biết đâu đấy...

- Ừ, vậy chúng ta làm thôi!

- Ế? Nhanh vậy á?

Sự xăm xắn của Machida làm Eiji hơi chưng hửng. Phải nói là bản thân cậu coi việc này khá nhạy cảm, vì bình thường đây là hoạt động chăn gối riêng tư, chỉ dùng khi khởi động việc yêu. Nay giữa thanh thiên bạch nhật thực hiện, mà lại chỉ "thuần chay" để chữa trị, Eiji có e ngại anh sẽ phải chịu thiệt thòi.

Nhưng xem ra Machida thực sự là người biết phân biệt công ra công, tư ra tư.

- Em muốn làm từ đằng trước hay đằng sau? - Anh chu đáo hỏi khi cậu bắt đầu gỡ các cúc áo.

- Đằng sau đi, em thấy thoải mái hơn.

Vậy là ta có cảnh Machida ôm Eiji từ sau, cậu dựa hẳn vào người còn hai tay anh thì ấp lên ngực, để tiến hành xoa bóp. Trước khi thực hiện, Machida còn hỏi cụ thể cách làm, nhưng ngay chính bản thân Eiji cũng mù mờ, nên cậu để anh tùy nghi xử lý, miễn thấy ổn là được.

- Nếu thấy đau hoặc khó chịu thì bảo anh ngay nhé.

- Vâng.

Có ngực hay không có ngực, cảm giác thật khác biệt, đấy là điều Eiji rút ra được sau những đụng chạm đầu tiên. Hồi sắp đến ngày đi đẻ, ngực cậu cũng gọi là phổng phao đôi chút, chủ yếu là hai điểm có nhạy cảm hơn thôi, còn hình dạng vẫn chẳng ăn thua, nếu không nói là còn thua cơ ngực Machida. Nay đã bắt đầu cho con ti, thì kích cỡ có thêm nảy nở, nhưng ấp vẫn chẳng đầy tay, nữa là với bàn tay khủng bố như của Machida. Thực tế là hai bầu ngực mới đẻ của Eiji trông chẳng khác nào hàng mới nhú của các thiếu nữ mười ba mười bốn (đừng ai hỏi tại sao Eiji biết ngực thiếu nữ nhìn như thế nào, cả một công trình nghiên cứu hồi cấp Hai đấy!), và chính vì vậy, chúng nằm lọt thỏm trong tay anh.

Nhưng bất chấp như vậy, hai ngọn đồi xinh xắn ấy vẫn tạo ra sự khác biệt. Giờ Eiji mới thấm thía tại sao phụ nữ lại đòi hỏi cao màn tập thể dục này mỗi khi làm tình. Vì nó sướng gì đâu á! Mấy màn gây gẩy với mút mát bình thường không thể so sánh được. Bàn tay Machida vừa to, vừa dày, lại vừa ấm, mới ấp vào thôi, Eiji đã thích mê cả người. Lực đạo vừa phải, nhịp nhàng, không hổ danh người đã học hẳn một lớp massage. Eiji chỉ "ừm, ưm" được một lúc cho Machida biết mình rất dễ chịu, chứ phút sau cậu đã mềm xèo ra như sợi bún, và để mặc cho anh xoa nắn, muốn thế nào thì ra. Lúc đã gần mê đi rồi, cậu còn nghĩ "Ừ, sữa về được thì tốt, không thì vẫn phải gạ thêm hai ba lần nữa mới được... "

Cứ thế thiếp đi lúc nào không hay. Tỉnh dậy thì trời đã xế bóng, thấy mình đang nằm dém chăn đàng hoàng, cúc áo chỉnh tề cả, chỉ có Machida là không thấy đâu. Nhìn xa hơn, Eiji thở ra nhẹ nhõm khi thấy em bé đang ngủ yên ngay chiếc nôi đằng kia. Dù đã tận mấy ngày, đầu óc cậu vẫn chưa quen với việc em bé giờ đã là thực thể tách riêng, vẫn chưa tin được mình đã vượt cạn thành công; bởi vậy mở mắt ra là phải tìm hình bóng con ngay. Nhìn con rồi lại đưa mắt xuống ngực mình, Eiji bần thần dùng tay xoa xoa, tái hiện những hành động trước đó, như tìm lại hơi ấm của anh. Cậu đã sớm thấy mẩu giấy Machida để lại, cẩn thận giải thích vì sao anh cần đi gấp không kịp tạm biệt. Cũng lại vì công việc cả thôi.

Nỗi nhớ quả thật là một đứa trẻ bướng bỉnh khó bảo, Eiji không thể lý giải nổi chu trình của nó. Rõ ràng mới ngay đây, mà vẫn thấy thiêu thiếu thế nào. Machida cứ thoắt đến thoắt đi, sự có mặt của anh không những không lấp đầy chỗ trống mà càng đào nó sâu ngút ngàn, càng làm tăng thêm nỗi khắc khoải của một Omega đang rất cần sự bảo vệ. Cậu bỗng thèm biết bao được về nơi căn hộ khiêm tốn của hai người. Về đấy tuy chưa chắc đã gặp anh nhiều hơn, nhưng dù gì cũng là tổ ấm thân quen, được vây quanh bởi những đồ đạc tràn ngập hơi tức của Machida.

Lại một lần nữa, bóng dáng thiên thần cô y tá đã cứu vớt Eiji khỏi cái đầm lầy của sự tủi thân. Người phụ nữ dịu dàng, kiệm lời này đã thực sự là mỏ neo cho tâm trạng Eiji trong những ngày qua. Có mặt đầy kịp thời, lùi lại khi cần thiết, cô là chiếc bóng thầm lặng mà tới tận giờ cậu mới biết hàm ơn. Vì bản thân quá bận rộn với những lo âu của riêng mình.

Chắc hẳn sau này, khi hồi tưởng lại khoảng thời gian ngốc nghếch, cậu sẽ cười bản thân và nhớ biết bao giọng nói líu lo vui vẻ của cô gái ấy. Còn ngay bây giờ, thì cô tíu tít hỏi chuyện Eiji trong lúc lúi húi pha thuốc. Cô kể Machida đã về trước đó rồi, tiện thể khen nức nở "chồng" cậu thật chu đáo, không những đã ẵm con để Eiji được ngủ, lại còn dặn dò cô đừng đánh thức cậu dậy sớm, để cậu nghỉ ngơi cho đỡ mệt. "Anh ấy ngọt ngào ghê ấy", cô tấm tắc không ngừng, "tôi chưa từng thấy ai nhìn vợ, nhìn con bằng ánh mắt tràn ngập tình yêu như vậy. Thật khiến người ta ngưỡng mộ."

Eiji im lặng không nói, tay vẫn không rời ngực mình. Như sự nhạy cảm kỳ diệu muôn đời của người phụ nữ, bỗng dưng cô quay lại, mỉm cười thấu hiểu và nói:
- Anh Akaso, anh có muốn thử lần nữa không?

Ý cô muốn nói đến việc hút sữa. Cậu đã từng dùng biện pháp đó với hy vọng kích được sữa về ngay. Kết quả là ngồi hút đến hằn đỏ cả hai bên chẳng ra được chút gì, ngoại trừ đầu ti tê nhức và tâm lý thì ỉu xìu. Việc hút này không thể nói là đau nhưng lại rất khó chịu, như thể một bàn tay liên tục giật kéo thô bạo, khiến Eiji thấy thà để con mút còn hơn. Tuy cậu nhóc kia cũng máu chiến tới độ đay nghiến bố bằng chiếc lợi tí nị, nhưng vẫn hơn là phải đối mặt với chiếc máy khô khan lạnh lùng. Cho dù cậu biết, sớm hay muộn gì mình cũng phải làm việc lâu dài với nó.

Chuyện ấy là một phần, phần lớn nữa là hiện giờ đầu ngực của cậu đang rất đau. Bé con cày ngày cày đêm, tìm mọi cách đào xới sao cho ra được một giọt sữa - nói thực lòng Eiji rất cảm tạ con đã kiên nhẫn với mình - nhưng hậu quả là đầu ti sưng lên ê ẩm, đỏ choe đỏ choét vì bị bú đến bật máu. Thành ra giờ mỗi khi định cho con ti, người bố phải cắn răng cắn lợi, lấy bao nhiêu quyết tâm trong lòng mới dám chìa ra bầu ngực thảm thương cho quái vật tí hon kia cấu xé. Đau như dao cắt, theo đúng nghĩa đen, nhiều khi Eiji muốn ứa cả nước mắt. Nhưng vì con thì còn chịu, chứ bây giờ nghĩ đến chiếc máy hút không chút tình người đó, chỉ tưởng tượng thôi cũng đủ làm Eiji lạnh cả sống lưng.

Nhưng đây không phải là chuyện Eiji có quyền đắn đo lựa chọn, câu trả lời sẽ chỉ có một. Nuốt miếng nước thuốc tự nhiên bỗng trở nên đắng ngắt, Eiji nói thật dõng dạc:

- Vâng, xin nhờ cả vào cô ạ.

* *

Vì Eiji không tiện ló mặt ra ngoài, nên cô y tá phải xuống khoa sản mượn về. Trong lúc đó thì bé đã dậy, Eiji lại bồng con lên nựng. Bé nheo cặp mắt đen lay láy như thể đánh giá, rồi lại quờ quạng vào ngực áo bố. Đúng là một cậu bé nhiệt tình! Eiji đang ngờ không biết tính cách bướng bỉnh, cứng đầu đó giống ai, giống bố hay cha bé, nhưng cũng bất lực nới bớt cúc áo chiều con. Mới nhay nhằng được một lúc thì cô y tá về. Thấy chiếc máy, Eiji phải hít sâu một hơi, tự động viên mình. Cậu miễn cưỡng giao con cho cô, rất thành thạo úp bầu cao su vào ngực trái, như thể bình thường thản nhiên lắm, dù trống ngực thật đang đập bình bịch. Chẳng hiểu sao cô y tá lần này không nói năng gì, bầu không khí trở nên căng thẳng, hồi hộp. Chiếc máy bắt đầu kêu o o. Sau một hồi tra tấn nhức nhối, kết quả trống không. Tan vỡ một nửa hy vọng, cậu chuyển sang ngực phải. Lại một lần quy trình chạy o o đều đều dai dẳng, cho đến tận khi hơi nhiệt từ người Eiji làm mờ cả ống hút nhựa, vẫn không có gì. Chán nản, cậu gỡ máy tắt đi, tháo trả cho cô y tá. Có lẽ Eiji phải dầnchấp nhận hiện thực, và suy tính đến con đường khác...

Bỗng cô y tá reo lên:
- Anh Akaso, sữa về thật rồi này!

Như sợ Eiji không tin, cô nắm lấy tay cậu, để dốc vào đó một dòng nước đặc sánh, nhàn nhạt màu trắng đục.

Nó chỉ tầm vài giọt nước, là một vũng nhỏ khiêm tốn trong lòng bàn tay run run.

Giọt sữa của Eiji.

35.

Cả Eiji, cả anh quản lý đều đã quên béng luôn lễ trao giải. Không một ai nhớ tới cho đến tận trước thời điểm hẹn một ngày.

Và chính Machida, vốn chẳng hề liên quan đến chuyện này, lại người gợi nhắc đầu tiên:
- Ei-chan, vụ giải thưởng của em thế nào rồi?

Eiji khi ấy, với đám tóc mái tớn hết lên bởi chiếc băng-đô cho đỡ nóng, đang bận vỗ trớ cho con. Cậu trả lời ậm ừ:
- À thì... em nghe nói vào một ngày nào đó... hình như là vào... THÔI CHẾT TÔI RỒI!

Câu hét toáng ấy được kết thúc bằng tiếng "Ợ" đầy sảng khoái của Hoshi.

Đến lúc Eiji cuống quýt gọi cho anh quản lý thì hóa ra ổng cũng vứt tin ấy vào xó. Thế là hai người đàn ông cùng tá hỏa lên với nhau.

Cũng không trách được ai. Từ lúc hai bố con Eiji từ viện trở về, toàn bộ căn hộ rối rít tưng bừng. Phòng đơn của Eiji đã được cải tạo thành phòng em bé xinh tươi hết cỡ, tuy nhiên, sau một hồi suy đi tính lại, ba người lớn lại thấy nên để bé ở cạnh hai bố là hơn. Thế là mất toi nửa ngày kê đi, bê lại, di chuyển cái nọ cái kia, trong khi Eiji tất bật với con. Chán ra thì phát hiện còn thiếu đầy thứ, trong khi thứ chưa cần đến thì chất đống đến tận nóc. Eiji nổi máu tiếc rẻ chê Machida phí phạm quá, Machida thì hề hề lấp liếm bảo tại anh ham, nhìn cái gì cũng xinh. Tới lượt anh quản lý vỗ ngực tự xưng mình chuyên gia, các chú cứ để anh lo. Ấy thế mà anh ấy cũng phải đi hai ba lượt, mọi thứ mới được coi là ổn ổn.

Mà đã phải thế là xong đâu, họ còn cần kiếm gấp người phụ trông em bé, vì lần đầu Eiji còn ít kinh nghiệm. Với lại cậu cũng phải dần dần quay lại bắt kịp với công việc. Anh quản lý chỉ co kéo được thêm hai ba tuần nữa. Trong khoảng thời gian đó, Eiji phải cấp tốc giảm cân, trở về dáng, điều chỉnh lại chế độ ăn uống để vừa đảm bảo nguồn sữa, vừa không quá phì nhiêu như trước. Cho nên vai trò của người giúp việc là rất quan trọng, nhưng đồng thời cũng cần đảm bảo tính bảo mật, vì trường hợp hết sức nhạy cảm của Eiji.

Dù sao thì chuyện đó cũng không làm khó được anh. Đã tiên liệu từ trước, nên anh quản lý lo toan rốt ráo, gọn gàng cả. Anh tìm đến một trung tâm thuê người giúp việc rất uy tín, chuyên cung cấp dịch vụ cho tầng lớp thượng lưu, lại còn đặc biệt yêu cầu phải là người đứng tuổi, kiệm lời. Bởi vì theo kinh nghiệm của anh, những người lớn lớn tuổi sẽ ít quan tâm đến thế giới showbiz, họ cũng không soi mói, tọc mạch chuyện chủ nhà, chỉ tập trung vào công việc là chính. Về cơ bản, mọi giao dịch sẽ do anh quản lý đại diện, nên Machida và Eiji không cần tiếp xúc quá nhiều để tránh gây sự chú ý. Họ sẽ chỉ gợi ý cho bà giúp việc hiểu đây là trường hợp cặp đôi đồng tính nhận con nuôi, cho thuận đường làm việc. Và đặc biệt, anh còn ý nhị dặn riêng Eiji không nên cho con bú trước mặt người giúp việc, nếu không muốn gây một cơn chấn động lên người phụ nữ đơn giản ấy.

Lời dặn ấy thì quá thừa, không cần anh nhắc Eiji cũng hiểu. Vả chăng, cậu cũng đâu còn cho con bú trực tiếp nữa. Kể từ khi sữa ra đều hơn thì Eiji liền tập cho bé ti bình ngay. Vì mặc dù nhìn con lim dim mắt hưởng thụ bầu sữa thì rất là thích, nhưng gánh nặng nghề nghiệp lại không cho phép. Eiji không thể thả lỏng cơ thể muốn ra sao thì ra. Bởi một khi đã chọn con đường là người của công chúng, thì thân thể của cậu cũng là một loại tài sản, nó thuộc sở hữu của công ty quản lý, của fan hâm mộ, của người xem, nó sẽ phải trưng ra điều người ta muốn thấy. Có lẽ, nó sẽ trở về là cơ thể của chính cậu, khi và chỉ khi Eiji đã già nua hết thời.

Tuy nhiên, thời điểm mà Eiji được phép đầu hói, bụng phệ vẫn còn rất xa. Trong khi gu thẩm mỹ của khán giả hiện tại vẫn chưa tân tiến đến độ chấp nhận được một nam diễn viên đầu ngực chảy sệ, thì Eiji không còn cách nào khác ngoài việc ngậm ngùi nói lời tạm biệt với khuôn miệng đỏ hồng chúm chím, để tập tành độc thoại với chiếc máy hút sữa, điều mà cậu ghét cay ghét đắng.

Thế nên, đến trước giờ tổ chức lễ trao giải, Eiji đã cẩn thận vắt một bình đầy. Được cái trộm vía, từ hồi sữa về được đến giờ, lượng sữa của Eiji khá đều. Không nhiều, nhưng đủ mỗi ngày dư ra được tầm hai túi dự trữ. Mà Hoshi cũng không quấy quá chuyện ti bình, con tiếp nhận việc chuyển đổi rất yên lành. Nhìn con còn bé đã hiểu chuyện, Eiji tự thấy bản thân thật may mắn biết bao.

Nhưng cậu không căn ke được là tiến trình tổ chức lại rườm rà đến thế. Ông bố trẻ đã tận tình cho con ăn xong một lượt, ngủ ngáy ngon lành rồi mà vẫn chưa thấy ban tổ chức gọi gì. Theo dõi bọn họ dề dà trao giải qua màn hình máy tính mà cậu sốt hết cả ruột. Số là Eiji đã được miễn không cần phải có mặt trực tiếp, mà chỉ cần nhận và phát biểu thông qua công cụ trực tuyến là được. Vì trông cậu hiện giờ bơ phờ bệ rạc quá, cộng với vừa mổ xong không phù hợp để đi đứng quá lâu, nên anh quản lý đã khéo léo điều đình với ban tổ chức như vậy, lấy lý do bị ốm hay đang bận theo đoàn phim quay xa đại loại thế. Nhưng tối thiểu thì vẫn phải lên hình và có đôi lời cảm nghĩ. Bởi vậy mới có chuyện cậu đang ngồi đây, ngay ngắn tại căn hộ của mình, với anh quản lý trực chờ ở bên sẵn sàng máy tính, còn Machida thì le ve ở ngoài, sẽ hỗ trợ nếu cần. Dù sao thì ít nhiều cũng là buổi lễ trang trọng, nên dẫu không xuất hiện trực tiếp, Eiji vẫn phải lo liệu bề ngoài cho tươm tất. Phía trên cậu đã đóng bộ áo vest đàng hoàng, lại còn cất công tự xoay sở trang điểm cho chính mình. Chỉ để bên dưới thì mới thả lỏng, mặc quần ngủ ở nhà cho thoải mái, Tuy qua loa đại khái thôi, nhưng cũng gọi là cho ra dáng chút ít, chứ không thể để lớp da phờ phạc, bọng mắt thâm quầng này chường mặt cho cả thiên hạ xem được. Nói gì thì nói, đây là giải thưởng cá nhân đầu tiên của cậu, là sự công nhận chính thức cho nỗ lực bấy lâu, Eiji không muốn nó trở thành một ấn tượng xuề xòa trong mắt mọi người.

Có điều, nhân tính không địch được trời tính. Sửa soạn tươm tất mãi chẳng sao, tới lúc sắp nhận giải thì Hoshi trở mình ọ ẹ. Machida lập tức lao mình đi giải cứu, nhưng phải hôm trái tính, cậu bé vẫn khóc ré lên. Thế là mọi sự chuẩn bị thành ra công cốc, chung quanh cứ rối tung rối mù, khắp nơi là tiếng kêu réo.

- Eichan! Eichan! Thằng bé không chịu nín! - Machida hốt hoảng.

- Anh hỏi em thì em biết hỏi ai? Làm sao bây giờ?

- Akaso! Akaso! Ban tổ chức gọi này! - Ngoài phòng khách, tiếng anh quản lý la lên.

- Anh cứ từ từ cho em đã! Bảo họ em mắc vệ sinh. Đợi em tí, đợi em tí! Machida, đưa con cho em...

- Oa... oa...

- Ngoan nào, ngoan nào, bé con gặp ác mộng à? Bố thương, bố thương ~ Machida, lấy sữa ra giúp em. Nhanh!

- Sữa nào? Nãy bé bú hết rồi.

- Trong tủ ấy, em còn trữ một bình nữa. Đó, thấy chưa? Cho vào máy hâm lên!

- Akaso! Được chưa? Được chưa? Anh kết nối nhé! - Giọng giục giã.

- Đợi em một giây! Một giây nữa thôi! - Cậu cuống quýt, - Đây, anh bế đi, bé yên rồi. Để em chỉnh lại cổ áo.

- Akaso! Họ không đợi được nữa đâu, anh ấn nút bây giờ đây.

- Đây, đây! Ra ngay! Ra ngay!

- Rồi, chuẩn bị nhé! Một... Hai... Ba!

Một phút sau, trên màn hình của ban tổ chức đã xuất hiện gương mặt tươi tắn, rạng ngời "sức sống" của diễn viên trẻ đang nhận được nhiều sự chú ý: Akaso Eiji.

Cậu nở một nụ cười thật tươi, vẫy chào ban tổ chức và khán giả và bắt đầu nói:

- Chào buổi tối! Tôi là Akaso Eiji, thật vinh dự vì đã được là một phần của buổi lễ ngày hôm nay...

*

Khi màn hình đã được ngắt kết nối, cả người Eiji tê cứng. Cậu đưa mắt sang phía anh quản lý, tay vẫn giữ ở con chuột và tưởng như từ nãy đến bây giờ anh mới dám thở một lần.

- Cảm giác thế nào?

- Em không nhớ gì hết anh ơi! Em còn chẳng biết em nói gì nữa!

- Ối giời ơi! - Anh quản lý nằm vật ra chiếc ghế, - Hú hồn! Anh đến chết với cậu mất, nói một mạch chẳng nhìn giấy gì cả...

- Em run quá anh ạ, nói nhiều lần rồi mà không hiểu sao lần này em run cầm cập, chỉ sợ nửa chừng đứa bé lại kêu ầm lên...

Miệng cười nhưng thực ra là tim đập chân run, cả hai anh em cứ bám lấy nhau lắc lấy lắc để như thể vừa trải qua một kiếp nạn. Giữa lúc ấy thì Machida ló đầu ra từ phòng ngủ.

- Xong chưa?

- Xong rồi anh. - Cậu cười, một nụ cười thực sự, - Bé ngủ lại chưa?

- Hơi thiu thiu rồi. Nhưng anh muốn bế con ra chúc mừng cùng với em.

Eiji dang tay ra đón lấy con, Machida cũng tự nhiên ngồi ghé bên cạnh.

Anh quản lý lặng lẽ rút ra tự đi rót cho mình một cốc nước.

Mắt vẫn không rời con, cậu hỏi:
- Nãy giờ anh có nghe thấy bài phát biểu của em không?

- Có. Ở trong đó vẫn nghe được. Anh nghe rất cẩn thận từ đầu đến cuối.

- Buồn cười lắm phải không?

- Không, hay lắm. Hay nhất anh từng nghe luôn. - Anh trịnh trọng nói.

Con người này, nếu muốn nịnh, sao không nói cho đáng tin một chút. Nhưng Eiji không thể ngăn được khóe miệng nhếch lên hài lòng.

Machida nhích sát thêm chút nữa, gọi là để ngắm con, dù thực ra là mắt không rời được má ai đó đang dần ửng hồng.

- Chúc mừng em, Akaso.

Lời thì thầm kề sát bên tai.

Hình như Eiji đã cảm thấy, hương vị của chiến thắng thật sự.

36.

Đã có rất nhiều cuộc gọi, tin nhắn chúc mừng tới tấp gửi tới cậu. Eiji gần như bận rộn cả tối, chỉ để đáp lại hết người này đến người kia. Đến nỗi, anh quản lý đi về lúc nào cậu cũng không hay. Còn Hoshi thì đành giao hết cho Machida lo liệu.

Mãi gần tối muộn, thì có một cuộc gọi đặc biệt. Nhìn phần tên xuất hiện trên màn hình máy tính, Eiji chần chừ.

- Ai gọi vậy em?

- Là... bố mẹ. Chắc để chúc mừng.

- Nghe đi em. Anh sẽ lánh đi.

Machida đã quyết định hộ cậu, Eiji chẳng còn cách nào khác là phải đối mặt. Cậu nhấn nút kết nối.

Cuộc gọi vừa nhận, đã chường ra khuôn mặt của Shuhei. Chưa kịp chào hỏi gì, thằng cu đã gào to:
- Bố ơi! Mẹ ơi! Con gọi được cho anh rồi nè! Hế-lô, bro!

Chỉ một lúc sau, ba người nhà Akaso đã tề tựu đông đủ trước màn hình, chăm chú vào Eiji. Họ trải qua vài câu hỏi khách sáo và những lời chúc tụng trịnh trọng với bố cậu là người nói đầu tiên, sau đó đến mẹ, rồi cuối cùng là cậu em nhấm nhẳng cố nhằn ra cho có. Kết thúc màn xã giao, hai bên lúng túng nhìn nhau mất vài giây, trước khi người bố húng hắng:

- Ờm... Keita... không có ở nhà hả con?

Lần đầu tiên tên anh được bật ra trên miệng bố. Trước giờ Machida Keita vẫn được nhà cậu hỏi thăm, nhưng bao giờ cũng là mẹ nói trước, còn bố sẽ là người ậm ừ đế theo vài câu. Lần này, sự phá lệ khiến Eiji ngẩn cả người.

- Dạ... anh ấy đi nghỉ rồi bố. Vì mai có cảnh quay sớm.

- À, ừ, ra thế. Ờ... bảo thằng bé cả nhà mình hỏi thăm nhé.

Chẳng biết nói gì thêm, họ cùng nhìn nhau cười.

Eiji không hiểu sao trong không khí thật vui vẻ, và cậu đang được bao bọc bởi những người thân yêu, thì trái tim lại nghèn nghẹt. Cậu phải giả bộ ho mấy tiếng để quay đi, lén giấu đi hai con mắt thẫm nước định phản chủ.

Nhưng đời nào chút mánh khóe ấy có thể qua mắt được những người đã quá quen Eiji từ lúc quấn tã đái dầm.

Thằng em lỏi con chỉ đợi cơ hội để trêu:
- Lêu lêu, cái đồ công chúa khóc nhè! Có thế mà cũng mít ướt!

- Thằng quỷ này! Anh lại đánh cho mày một trận giờ, khóc gì mà khóc, ngứa mắt thôi.

Thế là, trước khi để thằng nhóc lật tẩy, Eiji vội đổi chủ đề:
- Bố mẹ có xem từ đầu đến cuối không ạ? Bài nói của con có hay không bố?

- Ừ, bố mẹ có xem hết. Cũng được lắm...

- Bố xạo đó anh giai! Bố chỉ ngồi tỉa lỗi của anh thôi. Bố bảo nói ngắn vậy mà sai lắm thế...

- Shuhei! Nói linh ta linh tinh!

Eiji nhăn nhở cười tít cả mắt. Vậy mới đúng là bố cậu này! Không bao giờ quên được bản năng nghề nghiệp. Quá quen rồi nên Eiji chẳng có gì mà giận, thậm chí còn thấy vậy mới đúng là gia đình mình.

Cuộc chuyện trò tiếp tục bằng cảnh hai anh em chành chọe nhau thêm vài câu nữa, với hai ông bà chứng kiến đằng sau. Kết thúc, người chốt cuối luôn là mẹ. Bà dặn dò Eiji nhớ giữ gìn sức khỏe, trông cậu dạo này hốc hác quá, nhắn nhủ "hai đứa" đợt nào rảnh rảnh về quê chơi, không Ponta cũng sắp quên mặt cậu chủ rồi...

Eiji phải chào qua loa để tắt vội. Cậu đóng sập máy tính, tay chống cằm, bần thần cả người.

Đợt sóng ấy không ngăn nổi nữa rồi.

Một giọt nước mắt chầm chậm lăn trên gò má Eiji. Giọt lệ đi chậm tới nỗi, thời điểm chạm được vào khóe miệng thì nó đã tan đi hoàn toàn, chỉ để lại một vệt mằn mặn kéo dài. Một giọt duy nhất, nhưng nó chính là kết tinh của lớp trầm tích sâu, nay đã tan chảy. Là lớp hóa thạch đóng băng mà cậu từng nghĩ mình sẽ không bao giờ khai quật lên nữa.

Cậu nhớ nhà.

Làm sao Eiji có thể nói với mẹ rằng phải rất lâu nữa bà mới gặp được con mình. Bởi đứa con còn đang bận sắp xếp lại những mảnh ghép lộn xộn của bản thân, để đủ can đảm trình diện trước bà, ít nhất là với phiên bản thành thực nhất của mình.

Eiji biết, biết rất rõ rằng nếu cách qua lớp màn hình mà cậu còn không thể kiềm chế được, thì cậu càng không dối trá nổi trước mặt hai đấng sinh thành. Chắc chắn cậu sẽ khai, khai hết ngay cả khi bản thân còn chưa nhận ra, về đứa bé, về sự thật. Sự thật rằng con họ không còn ở đây. Sự thật rằng cậu chỉ là kẻ tha hương. Eiji đã tưởng tượng đến cảnh mình quỳ tạ tội trước họ và không thể đứng lên.

Chẳng hiểu sao những lời của bác sĩ Soseki lại văng vẳng trong tâm trí của Eiji. Lần trở về từ bệnh viện, cậu cùng em bé đã ghé qua phòng khám để cảm tạ ông. Như thường lệ, bác sĩ phủi tay:
- Ơn huệ gì, tôi chỉ làm đúng chức trách của mình. Huống chi cậu cũng trả tôi hậu hĩnh chẳng thiếu xu nào, tôi có thiệt thòi gì đâu. Lại còn được lợi là đằng khác. Nhờ theo dõi, chăm sóc hai bố con mà tôi còn hoàn thành được một công trình nghiên cứu khá tầm cỡ đấy, đủ cho mấy thằng cha đạo mạo phải lác mắt.

Cảm nhận sự thắc mắc trên gương mặt Eiji, ông nói tiếp:
- Yên tâm, danh tính của bố con cậu được giữ kín hoàn toàn. Tôi chỉ mượn chút ví dụ để củng cố cho luận thuyết của mình thôi. Hơn nữa, cũng đâu phải công trình sẽ đứng tên tôi. Sẽ chẳng ai quan tâm đến lão già tai tiếng mở phòng khám chui như này đâu. Tôi đã nhượng bản nghiên cứu cho học trò cũ của mình rồi, để cậu ấy phát triển dựa trên cơ sở đó. Dĩ nhiên là có tính phí đàng hoàng. - Ông nháy mắt.

- Còn nếu cậu thực sự muốn cảm ơn, thì có việc nhỏ này cậu có thể làm được. Đó là cho tôi xin tranh ảnh hay tạp chí gì đó có chữ ký của cậu. Hóa ra đứa con gái đang học cấp ba của tôi là fan hâm mộ của cậu, bảo sao hồi đầu tôi thấy quen quen.

- Cậu đừng lo, tôi biết cách nói để con bé tin là mình tình cờ xin được. Tại nó vẫn nghĩ rằng tôi đang làm bác sĩ tại bệnh viện lớn. Con bé chẳng bao giờ buồn kiểm chứng đâu, nó còn không tới chỗ làm của tôi bao giờ. Cái thời mà con bé còn coi chức nghiệp của bố nó là một điều gì đó đáng tự hào đã xa lắm rồi, bây giờ thì tôi trong mắt con gái mình chỉ là một lão già lẩm cẩm, thở ra những điều tào lao và có tác dụng duy nhất ở việc chống đỡ căn nhà tiện nghi sang trọng mà thôi.

- Cũng không đến mức vậy đâu bác. Con cái chẳng bao giờ hạ thấp bố mẹ mình cả, xin bác sĩ đừng nghĩ như thế...

- Ừ thì có thể tôi nói hơi quá. Nhưng đôi khi tôi trở thành kẻ vô hình trong chính căn nhà mình là sự thật... Hẳn khi tới đây nhờ vả, chắc cậu cũng nghe qua lý lịch của tôi rồi nhỉ? Đúng vậy, tôi bị người ta kèn cựa mà phải bỏ việc. Nhưng lúc đầu tôi chỉ là kẻ tâm niệm cứ làm hết sức mình, ăn lương rồi về. Có điều trưởng khoa lại không ưa tôi, vì bệnh nhân tín nhiệm tôi hơn ông ấy. Thế là đủ trò phiền nhiễu, đủ trò hạch sách, hẳn cậu có thể tưởng tượng qua. Ấy vậy mà tôi vẫn chịu được gần chục năm. Chỉ vì đứa con gái. Tôi muốn nó được tự hào...

- Rồi khi nhận ra mình không còn là tấm gương duy nhất nó dõi theo nữa thì tôi thầm nghĩ: Mẹ, mình chịu đựng đến thế này để làm gì? Vậy là bùng. Thấy nhẹ cả người, đỡ được mấy phần bệnh xương khớp! Mà cũng phải tôi hết yêu thương con gái mình đâu! Tôi vẫn yêu nó lắm, nhưng bây giờ bằng cách kiếm thật nhiều tiền, kệ xác thiên hạ nói gì, để cho con bé sắm sửa những gì nó muốn, sống cuộc đời nó thích.

Tự nhiên người đàn ông luôn bình đạm phớt đời ấy lại mở lòng, Eiji chẳng biết nói sao. Về tuổi đời, về kinh nghiệm, cậu đâu thể bằng ông ấy. Về mối quan hệ với con cái, Eiji cũng chỉ mới bước những bước chập chững đầu tiên. Nó cũng có phút giây tối tăm, những phút yếu lòng, nhưng chủ yếu vẫn ngập tràn hoa hồng, nên Eiji chưa thể thẩm thấu được các gọi gai nhọn đằng sau ấy.

- Này cậu, tôi nói thực, mang thai mới chỉ là chặng đầu thôi. Sau này mới chính là cuộc chiến. Cuộc chiến để từ bỏ dần dần phần ruột thịt đã từng nối liền với mình. Cuộc chiến để xem ai che giấu vết thương giỏi hơn mà vẫn phải yêu thương, tha thứ cho nhau. Một tình yêu được dựng lên bởi những lời nói dối... Cậu nhóc, trông cậu là tôi biết được nuôi dưỡng trong gia đình tử tế, ba mẹ nâng niu, chiều chuộng. Và tôi không hề nghi ngờ rằng cậu cũng sẽ cố gắng để trở thành một phụ huynh tốt. Nhưng cậu có nghĩ đến việc mình sẽ giải thích với con ra sao về sự ra đời của bé không? Cậu định công khai với thế giới này như thế nào? Đấy, đôi khi không phải ta không muốn sống một cuộc đời trung thực, mà chỉ bởi sự trung thực cứng nhắc để thỏa mãn bản thân sẽ vô tình làm tổn thương người vô tội. Đó sẽ là lúc ta cần một lời nói dối chân thành...

Bác sĩ Soseki đâu thể ngờ rằng, bản thân sự tồn tại của Eiji ở thế giới này đã là một điều dối trá. Bao bọc xung quanh cậu đều là những lời nói dối, cái này nối tiếp cái kia.

Eiji nghĩ đến lý do tại sao Hoshi lại mang họ Akaso. Chính Machida là người đã quyết định điều đó. Khi hai người không mất quá nhiều thời gian để thống nhất phần tên, thì ở việc đứa bé sẽ mang họ gì lại khiến Eiji băn khoăn trăn trở. Cậu không biết bản thân phải mở lời ra sao. Một phần mình cậu đã coi như kết đôi hoàn toàn cùng Machida, như một lẽ thường vợ phải theo chồng; nhưng một phần khác cậu cũng muốn thể hiện mối liên hệ của mình với con. Ở thế giới này chắc chắn sẽ không ai tin việc một người đàn ông mang thai sinh con nên tất yếu đứa bé sẽ chỉ có thể đường đường chính chính xuất hiện dưới danh nghĩa con nhận con nuôi; hoặc sát thực tế hơn, là đứa con đẻ thuê. Con mình ngay trước mắt mà không nhận được, Eiji cảm thấy một nỗi cay đắng đến nghẹn ứ, muốn nói một câu dứt khoát mà không thể thốt lên lời... Nhưng ngay lập tức, Machida đã nói:
- Được rồi, con mình sẽ tên là Kagahoshi, họ Akaso. Viết như thế này... Em thấy thế nào, anh viết Hán tự vầy đã đúng chưa? Akaso Kagahoshi, nghe cũng kêu đấy chứ nhỉ?

Tay Machida to, lực mạnh, nên chữ anh viết thường hằn rất sâu, rất rõ ràng. Ấy vậy mà Eiji đã phải nheo mắt mãi để nhìn cho kĩ. Không chỉ bởi mắt cậu vốn không tinh, mà còn vì tờ giấy mỏng manh trong tay cứ rung rung mãi không ngừng, vì những nét chữ không hiểu sao cứ nhòe đi. Mắt Eiji nhíu lại, và chớp chớp thật nhiều, bởi vì cậu không muốn anh nhận ra mình lại sắp khóc.

Anh ấy lúc nào cũng chu đáo như thế.

Chẳng hiểu sao Machida luôn cho rằng mình là kẻ có tội đối với cha mẹ Akaso. Anh nói bản thân đã đau lòng vô cùng khi nhìn thấy cậu phải xin lỗi bậc sinh thành, vì đã không thể thực hiện ước nguyện của họ, về việc người con trai có một gia đình bình thường. Anh cảm giác như mình đã cướp đi báu vật quý giá nhất của hai người. Điều ấy không giống như với gia đình Machida, được trui rèn trong sự độc lập từ bé và cha mẹ đã quen với việc anh có chính kiến riêng không thể lay chuyển. Còn Akaso Eiji, em ấy đã lớn lên khó khăn như thế, là đứa con đầu tiên, đẹp đẽ nhất, và cũng long đong, lận đận nhất; vì vậy, dù không phải hạ thấp vai trò của Shuhei, nhưng ai cũng hiểu, Akaso có vị trí quan trọng như thế nào trong lòng cha mẹ.

"Và giờ đến lượt em nữa", anh nói trước khi Eiji kịp mở lời, "Em đã đơn độc một mình đến thế giới này, anh không thể tước mất cả người ruột thịt cuối cùng của em được. Hãy nhận chút cố gắng nhỏ nhoi này của anh, để bù đắp lại cho em. Hãy tin anh, anh hoàn toàn hạnh phúc và nguyện ý..."

Cậu tựa cửa lặng ngắm hai ba con đang ngủ say. Machida tay vẫn bế con, gục đầu ngủ trên chiếc ghế dựa bập bênh. Tư thế ngủ không thuận làm đầu anh gần như ngoẹo sang một bên, miệng ngáy khì khì. Hoshi cũng thế, khi ngủ môi trên của con hơi vểnh để lộ phần lợi đỏ hồng. Lúc này trông hai người ấy giống nhau đến lạ, hệt như đúc cùng một khuôn.

Có con thật là một trải nghiệm lạ lùng. Bản thân mình vẫn sống sờ sờ ra đây, nhưng lại bế trong tay một phiên bản tí hon của chính mình. Vừa giống lại vừa không giống, vừa là một nhưng cũng vừa là hai. Có lúc Eiji thấy con giống mình, rồi lại có lúc thấy giống Machida. Hai người đã từng giành nhau cả buổi, để phân tích xem nét nào của người này, nét nào của người kia. Họ thậm chí đã lôi cả anh quản lý vào để phân xử. Kết quả tạm thời là tóc, mắt, miệng, chân tay của bố, còn lông mày, trán, tai, mũi của ba. Về số lượng, dòng họ Akaso chiếm áp đảo; về chất lượng, lấy được những nét nổi bật nhất, lại thuộc về họ Machida. Tỉ số hiện giờ đang cầm hòa, chung cuộc thế nào còn phải đợi chính chủ về sau sẽ rõ.

Thật hạnh phúc, nhưng cũng thật buồn thay, khi một sinh linh đẹp đẽ như thế, lại chỉ có thể sẻ chia trong niềm vui của hai người.

Giá như lúc nãy Eiji có thể tự hào bế Hoshi ra trước cả gia đình, để khoe với cha mẹ về đứa cháu họ hằng mong ước. Giá như cậu có thể được thấy nụ cười xòa của bố mình trước đứa cháu nội, được bộc bạch với mẹ hết nỗi lòng những khó khăn khi sinh con, được vênh vang trước cậu em rằng "nhìn anh mày mà học tập đi..." Rất nhiều thứ giá như, nhưng không điều nào có thể thành sự thực.

Và đau lòng nhất trong số ấy, là chưa bao giờ Eiji coi mình như người ngoài. Gia đình của Akaso cũng chính là gia đình của Eiji. Dù chỉ nghe, chỉ nhìn, cậu đã thực sự thổn thức như thể đấy chính là người thân ruột thịt thật sự. Sự đau đớn khổ sở của Eiji, chỉ một phần nhỏ là vì lừa dối, còn phần lớn hơn, là nỗi đau vì mình chắc chắn không phải đứa con mà họ mong mỏi, là vì mình có cố gắng thế nào, cũng không thể thay thế được đứa con thật. Một Akaso Eiji khác.

Giá mà Eiji có thể rạch ròi được, thì mọi sự đã không dằn vặt đến thế. Tại sao Eiji lại nhất nhất phân biệt giữa Machida nơi này và Keita bên kia, nhưng không thể làm thế với cha mẹ mình? Đó là biểu hiện của tình yêu thương thuần khiết, hay thực sự chỉ là sự bỏ quên? Ta quá tự mãn với tình yêu vô điều kiện cha mẹ dành cho mình, tới nỗi không cần phân định đang ở đâu, đang ở thời điểm nào, ta luôn chắc chắn rằng mình sẽ có nó. Eiji không tin rằng kể cả cậu có tiết lộ toàn bộ con người, người cha người mẹ này vẫn sẽ không giang tay tiếp nhận cậu như lẽ đời vốn thế; cậu chỉ không có gan làm kẻ trơ trẽn tới vậy.

Đồng hồ điểm mười một giờ đêm, Eiji đã viết xong những điều cần viết. Cũng không dài, cậu tự gấp tờ giấy thành một phong bì thư xinh xắn theo cách đã được dạy hồi Tiểu học. Nghĩ thế nào, Eiji lại chầm chậm tháo sợi dây chuyền vẫn đeo ở cổ. Nhìn nó đung đưa dưới ngọn đèn ngủ, ở cuối là chiếc nhẫn bạc lấp lánh, Eiji thầm nghĩ về số phận kỳ lạ của vật vô tri đã cùng bị kéo sang thế giới này. Ban đầu nó thật chiễm chệ ở ngón áp út bên tay trái, rồi duyên định đã khiến nó cứ phải nhảy nhót từ chỗ nọ sang chỗ kia, từ trái sang phải, từ áp sang giữa - tùy theo tâm trạng của chủ nhân. Rồi cuối cùng, lại an vị ở góc sâu kín, giữ lỏng lẻo bởi sợi dây chuyền, ẩn mình dưới biết bao lớp áo. Kề sát với da thịt hàng giờ, chiếc nhẫn đã tiếp thu cả nhiệt độ cơ thể, là một phần của cái chung, khiến Eiji gần như quên đi sự tồn tại của nó. Cho đến khi Eiji gặp lại chiếc nhẫn trong số các đồ đạc cá nhân mà bệnh viện lưu giữ (Họ đã tháo nó ra lúc đưa đi mổ), cậu đã lặng ngắm nó trong một sự xấu hổ, như thể khi ta bắt gặp một người rất thân nay đã thành xa lạ, như thể ta bị bắt quả tang bởi chính quá khứ của mình.

Cuối cùng, cậu xếp chúng gọn ghẽ vào lòng chiếc phong bì, gấp lại và cất sâu vào trong ngăn. Một tiếng "Cạch" nho nhỏ giữa đêm khuya, chiếc ngăn kéo đóng lại.

37.

Cuộc sống cứ thế tiếp diễn.

Bác sĩ Soseki nói quả không sai. Sinh con xong cuộc chiến mới thực sự bắt đầu. Nào bỉm, nào sữa, nào chuyện ngủ ngáy, bài tiết... Chưa bao giờ Eiji nghĩ có ngày mình lại hài lòng với việc rửa mông thay quần cho người khác và lấy việc thấy sự bài tiết của chính kẻ đó làm niềm mua vui. Bây giờ khi trở về, câu đầu tiên Machida và Eiji nói với nhau không phải anh/em có mệt không? Ngày hôm nay thế nào?... mà luôn là "Con đã bĩnh chưa? Hoshi hôm nay có ngoan không?". Nhưng các chuyện ấy xét ra vẫn còn đỡ chán, nếu so với giờ giấc ngủ của cậu nhóc. Rất oái oăm là dù cố tình vần Hoshi bận rộn thật nhiều buổi sáng để tối ngủ cho sâu, nhưng cứ như có một thế lực ngoài vũ trụ sai khiến, đúng hai giờ sáng là cậu nhóc sẽ khua cả nhà dậy. Sau đó thì tỉnh như sáo sậu, vừa bú bình vừa đưa cặp mắt đen láy nhìn gương mặt ngái ngủ bơ phờ phía trên một cách thật vô tội. Và những tưởng no bụng xong là yên ư? Không đâu! Hoshi đã quyết định thời điểm ấy mới là sân khấu cho giọng ca vàng oang oang của mình thể hiện. Nằm xuống là bé khóc, ngồi xuống bé cũng khóc, chỉ có đi lại đu đưa thì mới ưng. Đến nỗi Eiji uất ức quá rên lên: "Chắc con giống anh đấy, nên cứ phải bay bay mới chịu được!", nhưng Machida cũng chẳng vừa, đốp chát lại ngay: "Thế không phải ai đó cứ suốt ngày mơ bay mơ lượn sao, khéo Hoshi lại chẳng di truyền ý tưởng ấy từ em mà ra", rồi vừa dụi mắt, vừa loẹt quẹt chiếc dép lết đi hâm sữa, vì đã tới ca của anh. Đúng vậy, khi cơn quấy của Hoshi không thể cấm cản được, họ chỉ còn cách phân ca ra để thức cùng chú bé. Hôm nay là anh, ngày mai là em. Tuy khá áy náy với Machida vì nhiều hôm anh về muộn mà còn phải thức đêm thức hôm, nhưng một khi đã đặt lưng xuống giường thì Eiji cũng quên luôn cả lương tâm cả đạo đức chứ đừng nói là chút suy nghĩ nhỏ nhoi. Vả lại, có vài tuần anh cần đi quay ở địa phương khác, thì cũng chỉ mình Eiji xoay sở với con. Gọi là có bà giúp việc, có điều người ta đi làm có giờ, đêm hôm đâu có nhờ được. Thêm nữa, hiện giờ Eiji chưa chính thức nhận việc trở lại, cậu vẫn thích tự mình chăm lo, gần gũi với con được từng nào hay từng đó, vì không muốn trở thành kiểu phụ huynh chỉ biết công việc mà bỏ bê con cái. Hơn ai hết, Eiji hiểu rõ đến lúc tiếp tục nghiệp diễn thì quỹ thời gian của cậu sẽ rất eo hẹp, khó lòng vẹn toàn cả hai bên. Trong khi Hoshi thì vẫn đang trong vòng bí mật, Eiji có khổ sở cũng chẳng biết kêu ai. Mà có kêu thì ai thèm nghe, chung quy lỗi vẫn từ mình mà ra cả!

Nhưng đã khổ thì phải khổ cùng, cho nên nhiều lúc Eiji rõ ràng đã biết tới ca mình phải thức, tuy nhiên cơ thể cậu vẫn lì lợm nằm ì ra đấy. Nếu sự thể như thế, thì Machida sẽ lại rón rén trở dậy, làm thay công việc cho kẻ vô lương tâm đang ở trên giường. Anh chẳng dám ho he, mà Eiji cũng lặng thinh, mặc định như một lẽ tất nhiên. Nói chung, ai rồi cũng thế cả, rồi cũng đến lúc đi vào con đường bắt nạt chồng. Chỉ khác ở chỗ, trường hợp của Eiji thì bây giờ cậu mới chịu ngậm ngùi thừa nhận mà thôi.

Dẫu vậy, vất vả thì có vất vả, nhưng niềm vui, thì cũng không thể đong đếm được. Bao nhiêu hờn giận, bực tức sẽ tan biến hết, ngay khi được ngắm nhìn gương mặt say ngủ của con. Hoshi thực sự là ánh sao ban xuống cho Eiji, vì đối với cậu, bé chính là sinh linh đẹp nhất trên đời. Eiji tự hào cho rằng, mình chưa từng thấy em bé nào bụ bẫm, hồng hào và xinh đẹp đến thế, nhất là khi điều ấy hoàn toàn là nhờ dòng sữa chảy từ ngực cậu. Và chắc chắn Machida cũng nghĩ như vậy, dù không nói thành lời nhiều bằng Eiji. Nhưng có nhiều tối, ba người ở bên nhau và họ chỉ cần ngắm Hoshi mà không cần làm gì khác, không cần nói thêm gì, và như thế cũng đã đủ cho một ngày thật vẹn tròn.

Thấm thoắt đã được gần một năm.

Cứ như một giấc mơ, mới ngày nào Hoshi còn bế trên tay, nay đã lẫm chẫm được những bước đầu tiên. Đúng là sự kết hợp của hai người bố cùng ưa vận động, Hoshi làm gì cũng nhanh và thành thạo, từ lẫy đến bò, mỗi tội đi thì có hơi chậm một chút. Ngẫm thật buồn cười, hình như được chuyển tầm nhìn từ trần nhà sang nền đất quá hứng khởi với cu cậu hay chăng, nên một khi đã biết bò, là Hoshi như chiếc xe được gắn động cơ, cứ thế bò tằng tằng. Bò miệt mài, bò mê mải, bò đêm bò ngày. Bà giúp việc mấy lần phải than thở là bé ham bò quá, chẳng chịu chơi gì cả, thậm chí còn chẳng chịu ngủ. Chỉ cần cho bé một mặt phẳng, bé sẽ bò tới tận Mặt Trăng! Tường nhà, bàn ghế, tủ, vách ngăn chẳng là gì đối với Hoshi, một khi không leo qua được thì ta sẽ húc. Đứa bé manh động đến phát hoảng, hậu quả là sểnh chút đã nghe bọp chỗ này, bụp chỗ kia. Nhiều khi Eiji thật không hiểu, Hoshi có sinh ra vào năm Trâu đâu, thế mà húc khỏe vậy, cứ như không hề biết đau. Cậu nhìn Machida thắc mắc, còn anh thì nhún vai: "Chịu, anh làm sao biết mình ngày xưa thế nào? Cái đấy phải hỏi bố mẹ anh chứ!". Niềm say mê với đường bò công thức một của bé còn dẫn tới hậu quả là mãi chẳng thấy cu cậu chịu đi. Có lẽ xét thấy đi còn chẳng nhanh bằng bò trên bốn chân, nên là Hoshi không thấy có nhu cầu phải thay đổi. Hai bậc phụ huynh mất công sắm cho bé chiếc xe đẩy để khuyến khích tập đi, nhưng Hoshi đã quyết định là bé có kế hoạch khác. Từ lúc khám phá ra đủn không là xe có thể lăn là hai ông bố đã biết dự tính của mình đổ bể hoàn toàn rồi. Họ nhìn đứa con của mình vênh vang vừa bò vừa đẩy chiếc xe đi phăm phăm trong sự bất lực.

Hóa ra là lo bò trắng răng cả. Tự nhiên vốn có con đường của nó, và sự phát triển của mỗi đứa trẻ, thật không đứa nào như đứa nào. Eiji đã phải lục tìm trên mạng, trong các hiệu sách, dò hỏi cả những người phụ nữ xung quanh mà cậu biết đã có con, để tìm lời giải đáp cho chứng chậm đi của con mình. Nhưng mọi câu trả lời đều hướng tới một đáp án: "Không phải lo đâu, mới hơn mười tháng không có gì đáng ngại, mỗi trẻ mỗi khác mà..." Trời ơi, phải chi mà Eiji có thể bình tĩnh được như thế! Trước giờ cậu không bao giờ dám tự tin về sức khỏe của mình, hiện tại tuy chưa thấy Hoshi phát sinh tật chứng gì, nhưng biết đâu đấy, sự gen xấu lại ảnh hưởng đến chân cẳng của con thì sao? Thật không dám tưởng tượng! Nhưng may thay, Hoshi đã kịp thời ngăn chặn cơn tiền đình của người bố hay cả nghĩ. Vào đúng mười tháng hai mươi mốt ngày, Hoshi đã biết đi, không những thế lại còn đi một cách oanh liệt đường hoàng.

Đó là một ngày đáng nhớ trong lịch sử. Hôm ấy Eiji đi làm về và thấy Hoshi đang chơi cùng bà giúp việc. Cậu nhóc đứng chênh vênh, chân nhún chân co, tay bám vào cạnh bàn. Eiji kêu lên vui vẻ: "Bố về rồi đây! Hoshi-kun chơi với bà có ngoan không nào!", bà giúp việc cũng cùng hùa thêm: "Bé Hoshi ra đón bố đi kìa!". Chỉ nói đùa mà chơi, không ngờ cu cậu Hoshi lại cho rằng đây là thời điểm thích hợp để cho cả nhà hết hồn một phen: bằng những bước chân dõng dạc như đúng rồi, cậu đi một mạch từ chiếc bàn, băng qua bà giúp việc, và hạ cánh ở đôi chân của bố, không một động tác thừa. Xong việc, cậu nhóc hạnh phúc ôm chân Eiji, ngửa cổ hô một tiếng rõ to: "A!", trong lúc xung quanh lặng ngắt như tờ.

- Có đúng là...

- Như cậu vừa thấy đó...

- Có đúng là Hoshi vừa mới...

- Thật không thể tin được...

- Hoshi! - Eiji nhấc bổng bé con đang cười như nắc nẻ, - Con biết đi rồi ư? Con biết đi lúc nào vậy? Sao con chẳng báo trước với bố gì cả? Ôi cái thằng nhóc tinh ranh này!... À quên, phải báo cho ba con đã, tiếc là vừa nãy không kịp quay...

Nhưng cũng chẳng cần phải lo, vì sau đó hai ông bố điên cuồng kia đã miệt mài quay từng khoảnh khắc nhỏ nhất, tới nỗi dung lượng bộ nhớ điện thoại cũng phải chào thua.

Dù sao thì thời điểm sinh nhật một tuổi đầu tiên của con chỉ còn một tháng nữa, nhưng những ngày gần đây, không khí trong nhà cứ tưng bừng như lễ Tết. Dẫu cho hai người vẫn chẳng dám mời ai, vẫn chỉ có anh quản lý là cùng, thì họ vẫn rất hồi hộp. Machida và Eiji còn dự định trước sinh nhật con, cả nhà sẽ cùng đi chụp một bộ ảnh nghệ thuật. Che che giấu giấu mãi rồi, hai người đều thấy rằng đã đến lúc công khai Hoshi cùng thế giới, con là báu vật của họ và xứng đáng được hưởng một danh nghĩa chính đáng hơn là mãi sống trong vòng bí ẩn. Dĩ nhiên là vẫn chưa thể công khai hoàn toàn, chỉ là suy nghĩ đao to búa lớn vậy thôi, chứ đến mối quan hệ của hai ông bố còn chưa thể sáng tỏ rành mạch nữa là... Nhưng ít nhất cả hai đều hy vọng, có thể giới thiệu Hoshi trong vòng người thân bạn bè, để hai bên gia đình nội ngoại được nhận cháu. Ý nghĩ ấy khiến mốc sinh nhật của Hoshi càng trở nên đặc biệt.

Và bên cạnh đó, cả hai người bố của Hoshi đều đang bận rộn với sự nghiệp của mình. Với Machida, đó là một bộ phim điện ảnh hành động; còn với Eiji, là một bộ drama trinh thám ly kỳ. Bộ drama này cậu cũng đặt nhiều kỳ vọng, vì mình được chọn vai chính và cũng vì độ thử thách của nó. Lần này Eiji đóng đúp hai vai, hai anh em sinh đôi bị chia cắt từ nhỏ nên có hoàn cảnh sống hoàn toàn khác nhau, dẫn đến những nét tính cách rất khác nhau. Một người mạnh bạo, quyết liệt, không bao giờ từ bỏ điều mình khao khát; một người ôn hòa, chậm rãi, nhưng vẫn có cách riêng để đi đến đích. Họ thực sự giống nhau mà không hề nhận thức được điều đó, bởi số phận đã chia tách hai người đi theo những ngã rẽ quá khác biệt. Thời điểm này, bộ drama mới chiếu các tập đầu tiên, nhưng Eiji thì đã gần quay các cảnh cuối rồi. Đương nhiên là độ đau đầu nhức não sẽ tăng lên, vì cảnh đối đầu của hai anh em sẽ nhiều hơn. Phản ứng của khán giả rất khả quan, họ dành khá nhiều lời khen cho phần diễn xuất, nhận xét rằng Eiji thể hiện sắc thái của hai anh em mượt mà và sắc nét, nổi bật được sự riêng biệt của mỗi người. Tuy vậy, thực chất cũng không quá khó nhằn như dân tình trầm trồ. Gọi là diễn đúp nhưng cũng không khác mấy với diễn hai vai ở hai bộ phim khác nhau. Đầu tiên thì Eiji sẽ ghi hình với vai người anh trước, sau đó thay đổi trang phục, cảnh quay, và ghi hình vai người em sau. Bên cạnh đó, còn có sự hỗ trợ của việc thay đổi tạo hình và bên trợ lý nhắc cảnh để diễn viên thuận lợi chuyển tiếp từ người này sang người kia. Nên cậu không dám tự đắc với mấy lời tán thưởng, chỉ coi như sự động viên cho mình là được rồi. Chính ra cái khó nhất là về tâm lý nhân vật, khi ở những tập về sau, tư tưởng của hai anh em bắt đầu dần dần hòa lẫn vào nhau. Cả hai người đều tồn tại sự bất mãn với môi trường mình đang sống nhưng lại không đủ lực để xé rách nó thoát ra bên ngoài; đồng thời họ cũng nhận ra sự soi chiếu của người kia lên mình và nỗi khao khát được nhận lại anh em. Điều này rồi sẽ dẫn tới đâu? Đấy là câu hỏi mà khán giả sẽ phải tự mình khám phá qua các tập của bộ phim, còn diễn viên thì chỉ việc đợi theo sự chỉ đạo của đạo diễn. Lần này, Eiji đã cố tránh suy diễn quá sâu, sợ bị hãm vào nhân vật cố định, vì cậu đang duy trì một điểm cân bằng lơ lửng, để khi cần có thể ngả theo bất kỳ hướng bộ phim yêu cầu. Kinh nghiệm đã cho Eiji thấy rằng ý người thì chẳng biết đâu mà lần, nhiều khi cậu nghĩ hợp lý thì nó phải theo hướng này, nhưng ngòi bút biên kịch lại chạy theo hướng khác. Đấy là còn chưa nói đầu óc Eiji vốn đã chẳng theo quỹ đạo bình thường, không dám lạm bàn với thiên hạ.

Sự đấu tranh tư tưởng đã khó, mà riêng việc vận động cũng cực nhọc không vừa. Đóng đúp nên đương nhiên cảnh quay phải nhiều thêm, đi lại di chuyển thì gấp đôi bình thường. Còn chưa tính thêm một số cảnh hành động đấm đá nữa. Tuy nhiên hầu hết chúng đã do diễn viên đóng thế làm rồi. Đó là thỏa thuận mà bên anh quản lý đã bàn thảo trước khi đồng ý tham gia bộ phim. Ngoài ra còn có các điều khoản: không có cảnh khỏa thân, không để lộ nửa thân trên, nếu có cảnh quay rời khỏi sở tại thì phải báo trước ba ngày... Tất cả chúng đều được bao trong hợp đồng, là những điều mà trước đây Eiji không mấy bận tâm. Bản thân Eiji thì khá áy náy, sợ người ta nghĩ mình mắc bệnh ngôi sao, mới có chút danh tiếng đã yêu sách chảnh chọe, vất vả tí không chịu được. Cậu định bảo anh quản lý bớt bớt đi vài điều, nhưng anh ấy kiên quyết: "Cậu điên à? Đấy là quyền lợi của mình, mình phải đòi chứ? Với lại, anh làm thế này nào phải vì thích đâu, là vì cậu cả đó!".

Phải, Eiji mới trải qua một cuộc phẫu thuật, tuy sinh hoạt đã gần như bình thường, nhưng cũng không có nghĩa thích đấm đá thụi đạp thế nào cũng được. Còn phô bày cơ thể thì lại càng nghỉ khỏe, nghĩ cũng đừng mong nghĩ tới. Ngực thì lồ lộ ra đó, bụng có sẹo chạy ngang to tướng, còn đùi thì nở vết rạn chằng chịt, ai hứng thú gì mà khoe? Anh quản lý phải rườm rà như vậy cũng có lý do, mà rốt cuộc cũng chỉ để tốt cho Eiji.

Nói đến sự đẹp đẽ, ưa nhìn, thật thiếu sót nếu không nhắc tới cậu đàn em đồng diễn cùng Eiji. Cậu ta kém Eiji năm tuổi, xuất thân là Idol của một công ty danh tiếng, bắt đầu chập chững lấn sân sang địa hạt diễn xuất. Đây là bộ phim đầu tiên cậu ta tham gia mà kịch bản dài hơn một tập, nên cậu nhóc có vẻ hồi hộp lắm. Cứ một hai "Akaso-senpai, Akaso-senpai", trong con mắt tràn ngập sự ngưỡng mộ với bậc đàn anh mà đúng ra năm hành nghề còn chẳng nhiều hơn cậu bao nhiêu. Nhìn cậu ta, Eiji như thấy hình ảnh của mình ngày xưa, nhưng dĩ nhiên là không được bạo dạn bằng. Với lại, so sánh làm sao được, chưa nói xuất phát điểm của hai người khác nhau, thì gương mặt cậu idol kia, đã đẹp quá trời là đẹp! Đẹp mướt mát, mượt mà, đẹp điên đảo phi giới tính. Mắt hạnh đào, môi trái tim, da trắng mịn màng, gương mặt thon dài hoàn hảo. Cậu ấy tựa như thiên thần trên những bức tranh tường cổ điển Châu Âu. Nhưng bên cạnh đó vẫn không bị quá nữ tính bởi cặp lông mày rậm, trán vuông rắn rỏi cùng vóc dáng cao lớn, cơ bắp cân đối không hề kém cạnh Eiji. Thật sự, là một con người cảm giác đi tới đâu không gian trở nên siêu thực tới đó. Thế mà Eiji còn tưởng Machida đã đủ lóa mắt lắm rồi, vậy mà... Dưới một vòng lấp lánh hào quang như thế, Eiji nghĩ mình đeo hai lần kính râm còn không đủ, lấy tư cách gì để mà che chở, dạy dỗ! Ấy vậy mà cậu nhóc kia xem Eiji như thần như thánh, senpai làm gì cậu ta cũng khen, đến Eiji đánh rơi chiếc cốc còn được nức nở trông thật là ngầu. Kiểu tâng bốc quá đà nhiều khi khiến cậu đâm ngại. Ví dụ như hôm nay chẳng hạn, cả hai có cảnh diễn chung cùng nhau. Vốn chỉ là một mẩu đối thoại ngắn, nhưng cậu nhóc bị khớp nên phải NG đôi ba lần. Đến khi cậu ta ổn thì tới lượt Eiji vấp, bởi ánh mắt người đối diện nhìn mình thật quá lóng la lóng lánh. Thế nào thành loay hoay tới năm lần mới xong. Vậy nên lúc cùng xem lại cậu nhóc ấy đã biết ý xin lỗi mọi người, tuy vẫn không quên khen ngợi Eiji, khen lấy khen để: "Anh Eiji bắt máy quay chuẩn quá, nhìn hút đến không rời mắt ra được." Câu nịnh hơi lộ liễu nên Eiji cũng chẳng phản ứng gì, gật đầu cười cho có, mắt vẫn tập trung vào màn hình. Eiji không rõ cậu em này không biết thật hay giả bộ không biết, chứ việc nhân vật chính được nổi bật hơn vốn là điều tất nhiên. Có hẳn một cơ chế để phục vụ cho điều đó, mà không chỉ đơn giản ở việc anh sẽ được nhiều lời thoại hơn, cảnh quay hơn. Bởi là nhân vật chính thì anh sẽ được đặc tả chi tiết, được bộ phận biên dựng hình ảnh thiết kế các góc quay để mặt anh trong tầm nhìn khán giả, đồng thời đạo diễn cũng tự động chỉ đạo hướng máy và ánh sáng sao cho anh hiện lên một cách ấn tượng nhất. Tuy Eiji chưa đóng được nhiều vai chính để vỗ ngực mình biết rõ tất cả, nhưng nhiều lần đóng từ phụ đến thứ chính đã dạy cậu thủ thuật ấy. Chỉ nói riêng vai phụ thôi, nhưng tùy vào độ tiếng tăm, khả năng hút người xem, là khi lên hình đã khác hẳn rồi, dù thời lượng tương đương nhau. Vậy nên người ta mới chạy đua điên cuồng như thế, để giành giật chút chú ý nhỏ nhoi trong mảnh đất phồn hoa nhỏ hẹp này.

Lí lẽ cỏn con ấy, cậu còn hiểu; chẳng lẽ người gia nhập ngành này dưới tư cách một idol, lại còn không hiểu? Đấy là cậu ta còn chưa gặp những người có khí chất ngôi sao thực sự, người mà máy quay chỉ lia qua thôi, thần thái cũng đủ chiếm hết spotlight của nhân vật chính. Bản thân họ đã là con thú săn mồi, biết cách tự săn lấy thời cơ, chớp lấy mọi khoảnh khắc lên hình để nẩy bật bản thân lên, mà không đợi đạo diễn phải ban cho.

Cho nên, câu hỏi ở đây là, có thực là cậu trai xinh đẹp kia không hiểu và không hề biết gì hay không?

Mà đúng thì sao? Sai thì cũng có làm sao? Đấy đâu phải chuyện của Eiji. Ai muốn săn đuổi gì mặc họ, Eiji là người luôn hướng tới sự cân bằng và hòa điệu, cả ở trong phim và ngoài đời. Eiji chỉ thở than, vì thấy lứa sau mình trưởng thành quá đỗi. Các em mạnh dạn hơn, nhanh nhạy hơn, biết tận dụng cơ hội hơn cậu nhiều. Ấy là một sự lo âu không hề nhẹ, khi thấy bậc lão làng thì mình chưa với tới, mà lớp hậu bối đã đuổi kịp sau lưng.

Eiji thở hắt ra một hơi dài. Hình như đã lâu rồi cậu chưa cẩn thận xem xét lại bản thân.

Trông mà giật mình.

Giờ cậu khác quá. Gỡ bỏ hết lớp phấn son trang điểm, tẩy hết những dưỡng da, căng da, thì còn lại gì ở Eiji? Đó là làn da trắng bạc nhược, chỗ nổi gân xanh, chỗ lại đỏ tấy vì chà xát quá mạnh. Đâu đó đã điểm xuyết các vết nám mờ mờ. Hốc mắt hõm sâu, nơi chung quanh bắt đầu hằn xuống vết thời gian... Cậu bối rối vuốt tóc ngược lên, nghĩ bụng may vẫn còn đủ dày, chưa rụng lả tả, dù đường chân tóc quá cao kia thật đáng lo ngại.

Chán nản với mặt tiền, Eiji buồn bực bấu véo trên người mình, chỗ này chỗ kia. Chẳng nơi nào ra hồn cả. Nơi phì ra thì nhẽo nhèo vì đã lâu không tập luyện, nơi không phì thì gầy mòn gầy mỏi đến giơ xương. Eiji không ngờ mình gầy nhanh đến thế, dễ chừng còn kém cả hồi chưa bầu. Hai bờ vai vuông thành sắc cạnh, toàn xương là xương, người khác va vào sợ còn bị thương. Chốn phì nhiêu nhất bây giờ của Eiji chắc còn mỗi ngực và bụng. Vì bao nhiêu cơ bắp mỡ màng, cậu cúng hết vào sữa nuôi con rồi.

Nói đến sữa, Eiji vô thức xoa xoa phần ngực đang tức đến cương lên. Chắc Hoshi lại sắp dậy. Suýt thì cậu lỡ quên mất còn bộ dạng buồn cười này nữa, khi đường đường một đấng nam nhi nhưng lại tròng lên người chiếc áo con. Đương nhiên là loại đơn giản, kiểu dáng như áo tập thể thao thôi, vì thực ra ngực Eiji cũng không lớn. Có điều đầu ti thì khá to, tới mức mà vài chiếc áo thun mỏng khó lòng giấu được; nữa là chưa tính những lần tức sữa, hoặc sữa chảy ra bất chợt, không mặc cũng không ổn. Thực ra, đã mang tiếng là Omega, Eiji cũng chuẩn bị sẵn tinh thần tới ngày này. Cơ mà, các lần thử đầu tiên vẫn thật khó quên. Không giống như hồi mặc váy bầu - hơi ngượng nhưng quen rồi thì mê đi, Eiji còn nuối tiếc khi phải chia tay chúng nữa, cậu nghĩ đấy là phát minh tuyệt nhất của loài người - thì lúc Eiji thử vào chiếc áo con, không khí bỗng trở nên khác hoàn toàn. Machida nhìn cậu chằm chằm, không cười không nói, im phăng phắc. Mắt đen rực lửa hừng hực, một ngọn lửa sẵn sàng thiêu cháy mọi lý lẽ, mọi chuẩn mực logic, kể cả lớp vải vóc chắn đường. Nó giống như muốn lột trần Eiji, ăn tươi nuốt sống cậu từ trong ra ngoài.

Trước ánh nhìn thấm đẫm dục vọng tối tăm đến không thấy đáy, Eiji nuốt nước bọt cái ực, rồi vội vàng khoác thêm chiếc áo, ôm lấy Hoshi như chiếc khiên tự vệ. Có vậy mới lôi được Machida trở về.

Sau chuyện ấy, mãi về sau Eiji mới dám thay quần áo trước mặt anh.

Giờ thì đỡ hơn rồi, Eiji không còn thần hồn nát thần tính như thế nữa. Căn bản là chính cậu cũng thèm thuồng. Khi chu kỳ phát tình đã bắt đầu trở lại, cậu còn mong chờ những ánh nhìn nóng bỏng quá cả Machida. Thiền định nhịn nhục quá lâu, hai ông bố nhà này như bước sang thời kỳ hồi xuân, là hai lò bếp nóng bỏng chỉ chực chờ thiêu đốt nhau lên. Nhưng còn con cặp kè ngay cạnh, họ không thể cứ muốn là làm, mà làm cũng không dám làm sâu, sợ làm kinh động cậu chủ nhỏ. Có điều cái khó ló cái khôn, không được quang minh chính đại trên giường, thì đôi vợ chồng son bèn tận dụng sáng tạo trên mọi địa hình, và qua các trải nghiệm chân thực, đã đóng góp không ít tư liệu cho nền khoa học ân ái. Đó là còn chưa nói những lần chấm mút vội vàng, "ăn mắm ăn muối" linh tinh tranh thủ giữa giờ con chợp mắt. Sự lén lút mập mờ ấy không những không giảm độ mãnh liệt, mà ngược lại càng tăng thêm muôn phần hứng thú, khiến họ cảm giác như được trẻ lại hồi hai mươi trẻ trâu, trốn học hôn nhau vụng trộm sau cổng trường.

Nhắc tới anh là có anh ngay. Machida xuất hiện từ sau lưng, luồn cánh tay như con rắn bò trườn, ôm chặt lấy Eiji. Anh lầm bầm lúc dán chặt môi vào hõm cổ Eiji:
- Làm gì mà ngẩn ra vậy?

- Em đang ngắm mình trong gương.

- Thế nào?

- Xấu ma chê quỷ hờn! - Cậu kéo trễ chiếc quần con để lộ ra vết sẹo như để chứng minh, - Giờ thì ước mơ chụp ảnh ướt át trên tạp chí Anan của em tan thành mây khói rồi.

- Anh vẫn thấy đẹp.

- Anh thì... mù quáng lắm! Ý kiến của anh không có giá trị!

Machida trề môi, trái tim bị tổn thương ghê gớm. Người đàn ông tội nghiệp đành bù đắp tâm hồn bằng chốn an ủi thân thương, bàn tay không đứng đắn bắt đầu lần lần lên ngọn đồi nhỏ xinh xinh.

Eiji oằn người trong tay Machida, tìm cách vùng vẫy:
- Này, phần đó để dành cho Hoshi đấy nhé! Anh đừng có lộn xộn!

- Có sao đâu, anh chỉ thử chút thôi mà. Với lại, không có anh tích cực làm việc thì sao sữa về đều thế được. Em không định thưởng cho anh à?

Đúng là như vậy thật. Và trò làm nũng này, thực tế cũng không phải lần đầu.

Thật tội lỗi với con, nhưng Eiji phải thừa nhận có đôi lần mình đã mềm lòng để người đàn ông kia "thử sữa", theo một cách trực tiếp hơn nhiều so với cậu con phải ti bình. Và dù xấu hổ vô cùng, thì thành thực mà nói, trong các lần ấy cũng không phải chỉ mỗi mình Machida được thỏa mãn.

Tới lúc Eiji giãy ra được khỏi vòng tay anh, thì chiếc áo con đã tớn lên tận cổ chẳng che đậy được gì nữa. Nhưng, trái với điều cậu nghĩ, gương mặt Machida lại hết sức nghiêm trang. Anh ấp lấy mặt cậu, để hai cặp mắt đối diện với nhau.

- Eiji, em lúc nào cũng đẹp. Anh không nói đùa, anh cũng không nói quá, mà đấy là sự thực. Rất đẹp trai, rất mạnh mẽ, rất kiên cường. Anh đã nhìn thấy em lúc bê tha, suy sụp nhất, anh cũng đã nhìn em khi đẹp đẽ, rực rỡ nhất. Trên thế gian này, không một ai xứng đáng hơn anh để ca ngợi em, cũng không một ai xứng đáng hơn anh để được chiêm ngưỡng em như lúc này: vừa là một người cha, vừa là một người mẹ. Vừa là một người vợ nhưng cũng vừa là một người chồng. Em có tất cả, em đặc biệt và duy nhất. Vậy còn chưa đủ để chứng minh sao?

Rồi họ hôn nhau.

Và cả làm tình nữa.

Trong hai bàn tay siết chặt không rời, để cùng thề nguyện rằng, họ sẽ bên nhau mãi mãi.

38.

Chuyện ấy đến không một dấu hiệu báo trước.

Eiji đang nghỉ trưa cùng Hoshi. Một buổi trưa yên bình.

Bỗng dưng cậu bật dậy, chẳng biết bản thân đã mơ thấy những gì. Tim đập thình thịch, còn mồ hôi thì vã ra như tắm. Đầu nhức như búa bổ, Eiji nghĩ mình nên chiêu chút nước và kiếm viên thuốc bổ cho tỉnh người.

Nhưng khác với mọi lần, uống xong đầu cậu càng đau hơn. Người cứ lâng lâng, nhìn xung quanh rung lắc nhòe nhoẹt như thể đang xem qua một màn hình 3D rẻ tiền.

Có gì đó không ổn.

Tại sao bên tai cậu cứ vang lên tiếng ồn ì ầm không dứt? Chuyện gì đang xảy ra với cơ thể mình vậy?

Giống như...

Giống như là...

"...như bị căng ra, ép lại rồi nhồi vào sọ ấy..."

"...điều đó cũng có nghĩa là các triệu chứng ấy có thể coi như dấu hiệu cho lần isekai tiếp theo. Cho nên anh nghĩ từ giờ em nên để ý."

Giãn nở chiều không gian!!!

Trong một tích tắc, Eiji đã hiểu.

Và khi kịp nhận ra, cậu đã vồ ngay lấy chiếc điện thoại để bấm nút lia lịa. Chống chọi lại với đầu ngón tay run lẩy, Eiji cố sức ấn đúng nút.

Tiếng điện thoại đang kết nối. Làm ơn, làm ơn nhấc máy đi mà! Làm ơn, xin anh...

《Số thuê bao hiện tại không nhấc máy hoặc ngoài vùng phủ sóng, xin vui lòng...》

Nước mắt đã ứa ra...

Không! Không!

Cơn buồn nôn cùng đau đầu ập đến như sóng triều.

Cho tới khi mắt Eiji ổn định được, cậu nhận ra mình đã gục xuống sàn nhà, cả căn hộ chao đảo, nhảy nhót.

Hoshi!

Eiji vùng dậy, cố chạy trên đôi chân lảo đảo, để tới phòng ngủ.

Hoshi con ơi!

Ơn trời, cậu bé con vẫn say ngủ.

Nhưng Eiji đã biết việc mình cần làm.

Người bố nhẹ nhàng bế con lên, cẩn thận bọc trong một lớp khăn, rồi cho vào chiếc địu. Ngần ngừ một chút, cậu xé khăn thành dây buộc, chằng đứa bé áp chặt vào mình.

Giống như một kẻ say, nhưng đầu lại hoàn toàn tỉnh táo, Eiji cố gắng thu nhặt những đồ đạc của em bé. Rồi bất lực thả xuống...

Ôi, mình đang làm gì thế này... Mình đâu mang được chúng đi...

Mê man, cậu lê bước ra ngoài phòng khách, cố nhìn lại tất cả những đồ đạc, những cảnh vật sẽ sớm không còn nữa. Chiếc gối ôm anh mua để cậu đỡ đau lưng, con mèo dẻo, các món đồ chơi của con, những tấm ảnh... tấm ảnh của ba người...

Hoshi bé bỏng cựa quậy trong lòng Eiji. Tiếng nấc và những giọt nước đã đánh thức con.

Eiji mở hàng cúc áo, ấp con tìm lấy bầu ngực. Hoshi ngậm ngay lấy, uống từng dòng sữa trộn cùng nước mắt, cứ rơi mãi, rơi mãi...

Uống đi con, hãy uống nữa đi, vì chúng ta sắp đi một hành trình dài...

Eiji lảo đảo quay về phòng ngủ, mở chiếc ngăn kéo nhìn thật lâu, rồi từ từ đóng lại. Những vệt nước chảy dài theo từng bước chân cậu đi. Đó là nước... hay là máu từ trong tim?

Cơn đau đầu, hay buồn nôn, hay nhức mỏi đã trôi đi từ lâu trong một miền thật xa xăm... Eiji như bồng bềnh ở nơi khác... Ở nơi đó, cậu thấy chính mình chầm chậm nằm lên giường, Hoshi ở bên, chặt chẽ trong vòng tay.

Eiji bấm cuộc gọi lần cuối cùng.

Cậu nghẹn ngào hôn con:
- Hoshi... không kịp rồi... chúng ta không kịp chào ba con lần cuối...

Cậu nhắm mắt lại.

Chớp sáng.

...

...

Năm giờ chiều.

39.

Khi Machida tìm đến được chiếc điện thoại thì đã trôi qua biết bao cuộc gọi nhỡ. Tất cả từ Eiji.

Không hiểu sao anh thấy nóng ruột. Machida lập tức gọi lại, nhưng chỉ nhận được những tiếng tít tít vô hồn.

Đã có chuyện gì?

Eiji biết anh đang có cảnh quay, em ấy không bao giờ cố gọi như thế này. Phải có việc gì rất khẩn cấp. Lòng như lửa đốt, anh tìm vội số của anh quản lý.

Đấy là lúc mắt Machida lướt tới dòng tin nhắn.

Dòng tin nhắn cũng của Eiji.

Nó ghi. Tạm biệt.

Cả người anh lạnh toát.

Tiếng nhạc chuông! Machida giật mình nhìn lại tên người gọi, không kịp nghĩ đã ấn nhận ngay tức khắc.

- A lô, A lô, Ei-chan! Có chuyện gì vậy? Sao em lại gọi cho anh? Sao vừa nãy không nhấc máy? Dòng tin nhắn ấy là sao? Ei-chan? Ei-chan? Em nói gì đi!

Một khoảng lặng. Bên kia chỉ là tiếng thở phập phồng.

Bàn tay Machida siết chặt chiếc điện thoại trong tay. Giờ nó là chốn bám víu duy nhất của anh.

Cầu trời, cầu trời cho những điều anh đang nghĩ không phải sự thật. Không phải, không phải, không phải, không phải, không phải...

- Ei-chan? Trả lời anh đi...

...

《Anh... không phải là anh ấy...》

...

Chiếc điện thoại tuột khỏi tay.

.... Một hành trình đã dừng lại ....